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PREFACE. 



I> philosophie a ses révolutions ainsi 
que la politique. Lorsque je publiai , il 
y a vingt-deux ans , cet Essai, la plu- 
part des métaphysiciens voulaient, pour 
ainsi dire , anatomiser l'intelligence hii- 
naaine; ils semblaient aspirer à donner 
au langage de la morale une sécheresse 
mathématique. Je n'adoptai point leur 
méthode , et j'en craignais les résultats. ' 
Aujourd'hui, je fais imprimer pour la 
sixième fois ce petit ouvrage : les temps 
et le cours des idées sont changés. On 
se dit encore observateur, mais trop 
souvent c'est avec les yeux de l'imagi- 
nation qu'on observe ; on aime à trouver 
dans les discours sur la morale , de l'exalr 
tation et du vague; la métaphysique est 
devenue poétique. Cette nouvelle mar 
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nière de s'éloigner de la vérité ne me 
séduit pas plus que la première. Je reste 
fidèle à la ^ouce philosophie du senti- 
ment et du bon sens , à cet art de vivre 
qui fut chéri de Sourate ,^ de Montaigne , 
de Franklin , et qui sçra cultivé d'âge en 
âge par les hommes persuadés que les 
m«lleares théories morales sont celles 
qui conduisent directement à la pra- 
tique. 

J'ai souv<«t remercié la Providence 
de m'avoir inspiré le goût des étbdes 
{)hi[6sophi(jues. Grâce à leur secours, 
j'ai pu m'occuper du bon et du beau , 
dans des jours orageux. Tandis que je 
cherchais en paix quelques idées utiles 
âmes semblables, combien d'ambitions 
ont élevé rapidement des hommes ^ et 
les ont précipités plus rapidement en- 
core ! Pendant le court espace de temps 
qu'il a fallu pour imprimer une édition 
de cet Essai , j'ai vu deux révolutions *. 
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PRE¥AC£. VIJ 

Hélas ! le calme qu'on trouve dans la 
retraite fait quelquefois retomber la 
pensée avec plus d'araertume sur les dé- 
sastres qui retentissent au-dehors. Juste 
Lipse à écrit un livre , des Consolations 
dans les calamités publiques. Son stoï- 
cisme froisse et révolte mon cœur. Ce- 
lui qui voit d'un oeiil sec les discordes 
civiles , perd le preitrier élément du 
honheur, je veux dire ce sentiment dont 
la voix ràppdle à Thomme qu'il tient à 
l'humanité et' qu'il est bon. Des moyens 
d'adoucir pour soi les malheurs publics 
sont de les détourner des êtres qui nous 
sont confiés , de prodiguer ses soins aux 
victimes du sort, et de hâter , au moins 
par des vœux, les jour§ qui viendront 
consoler la terre. Ces moyens sont plus 
efficaces qu'une froide et stérile insensi- 
bilité. 

Les études morales, presque oubliées 
de nos jours , sont nécessaires dans tou^ 
tes les situations de la vie. Nous devons 
nous exercer à repousser , à soutenir les 
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peines; et nous avons même besoin 
d'apprendre à choisir, à goûter les plai- 
sirs. Si l*on occupe de hautes fonctions , 
les études morales peuyent seules indi- 
quer les moyens d'exercer unetheureuse 
influence, et donner le courage de mar- 
cher au but qu'elles ont fait connaître. 
Si les circonstances sont telles que Thon- 
néte homme ne puisse se faire entendi^e, 
ou si Ton est dépourvu des talens qu'exi- 
gent les discussions publiques, les mêmes 
études enseignent à se plaire au sein de^ 
la retraite, à rendre encore quelques 
services dans l'étroite sphère où s'écoule 
une obscure existence. 

La plus belle mission à remplir est 
celle d'accroître le nombre des gens de 
bien. Si j'offrais aux jeunes écrivains 
des conseils sur leur bonheur, je parle- 
rais du soin qu'ils doivent apporter au 
choix de leurs sujets^ Plus les idées dont 
ils nourriront leur esprit seront de nar 
ture à nous rendre meilleurs, plus ils 
^'assureront les avantages dont ils vour 
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PREFACE. IX 

(Iraient nous voir jouir. Pour être satis- 
fait de soi-même, il faut ne tvacer que 
des écrits qui réveillent des sentimens 
purs. Heureux Thomme qui peut se dire, 
en achevant sa carrière : Avec des ta- 
lens» supérieurs, j'aurais. eu plus d'in- 
fluence , j'aurais été plus utile , mais j'ai 
fait autant de bien que le permettait ma 
faiblesse! 

11^ est naturel d'aimer a placer en tête 
d'un livre qu'on publie le noip d*uu 
ami OfU d'un homme qu'on respecte. 
J'offris ftinsi cet Essai à M. Français de 
Ifantes, Je fus laconique dans mes élo- 
ges , M. Français occupait une place 
impoirtante ; mais aujourd'hui que ^ dans 
une,. honorable retraite, il ne peut rien 
ponr moi, je suis libre d'exprimer les 
sentimens que mon cœur lui conserve. 
Ce serait un portrait fort utile à -tracer 
que le sien; plus il serait fidèle > plus on 
voudrait lui ressembler. Dans un rang 
élevé, son secret pour trouver le bon- 
heur était de faire beaucoup d'heureux. 
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Tandis que dés multitudes de demandes 
venaient sans cesse Tassaillir, il cher- 
chait encore si des hommes estimables 
n'oubliaient |)ôint de tourner les yeux 
vers lui. 

Combien de secrets avaient à révéler 
ceux gui l'approchaient alors 1 II igno- 
rait le sebs du mot importu^ité; lés 
vœux qu'il ne pouvait exaucer à l'in- 
stant, il deinândait du temps poui^Jes 
réaliseï;, . , ,^ 

Aucun esprit de parti ne dicta janlais 
ses choix. Il s'informait de laprèbité, 
des malheurs, non des opinions; et 
c'est de lui qu'un poète aimable a dit : 



KehcoDlre't-il ^eiques nocbers débile* 
Qa'oDt submergés uob tempêtes civiles , 
Il les console , il leur ouvre le port , 
■Sans s'informer par quel vent , quel orag^ , 
Ni'Sàr quel bord chacun d'eux 6t naufrage. * 



Les gens de lettres, les hommes dis- 

* iJBuvre» de M. AndrUux , (ome m, puge aôti. ' 
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tû^gués dans les arts étaient Tobjet de 
ses soins attentifs. Il ne^ les protégeait 
pas, il les aimait, et tentait de réveiller 
en evoi cettie ardeur de produire qu'étei- 
gnent la guerre et les discordes. 

Un dernier trait le caractérise. Ayant 
occupé des fonctions qui lui donnaient 
d'immenses moyens pour obliger, il a 
du souvent éprouver 3e l'ingratitude; 
on? ne l'entendit jamais se plaiiidre d'un 
ingrat. . " ., 
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CHAPITRE PREMIER. 

YUSS GéKÉBAULS. 



, L'homhe est né pour être heureux : ses 
désirs, la sagesse du Créateur m'offrent les 
preuves de cette assertion; et» cependant, 
de toutes parts des cris s^élèvent contre la 
destinée ! Nous gémissons enyironnés> de ri- 
cliesses dont nous ne connaissons ni le prix 
ni l'usage; semblables au voyageur qui souf- 
fre entouré de végétaux précieux, dont la 
vertu qu'il ignore ranimerait ses forces dé- 
faillantes. 
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Qu'ai-je vu en entrant dans le monde? 
Des hommes qui ne croient plus* au Éoi^ieur. 
J'allais, avec toutes les illusions de la jeu- 
nesse, vers ceux dont les paroles, les actions 
annonçaient un cœur droit. En les interro- 
géant sur les moyens d'être heureux, je fis 
sourire les i¥hs avec dédain , les autres avec 
amertume. Persuadés que les plaisirs de 
Texistence ne dédommagent pas de ses pei- 
nes, ils considéraient la vie avec une sorte 
de résignation; et, parce qu'ils étaient dé- 
couragés , ils se disaient détrompés. 

Alors, je voulus connaître ces , hommes 
dont Téclat et^ Tagitation éblouissaient la 
multitude. J'approchai d'eux, quelques-uns 
dissimulaient peu leurs principes. Le vil 
égoïsme rétrécissait leur âme , une ambition 
sans fin- la tourmentait; en voyant leur sort, 
je fus consolé d'avoir entendu leurs maximes. 

Las du spectacle qui m'environnait, j'eus 
recours aux plus austères moralistes. Us me 
représentèrent le monde comme une vallée 
mystérieuse et mélancolique, où l'homme 
passe en gémissant pour se rendre au tom- 
beau. Leur doctrine m'inspira la tristesse 
et l'effroi ; mais je me rassurai , et je leur 
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dis: Non, je ne' croirai point qu'il veuitle 
notre malheur, celui qui place la volupté 
dans, une âme tranquille et pure ; celui qui 
forme nos cœurs pour goûter les chastes 
amours et la^ sainte amitié; celui qui nous 
donne l'innocence avant que nous puissions 
pratiquer la vertu , et qui nous ofïre le re- 
pentir après que nous avons commis des 
fautes. 

J'avais confondu la sagesse avec. la sombre 
austérité, je fus bientôt près de l'excès con- 
traire. Je vis des hommes , légers par carac- 
tère, iusoucians par système, dédaigner les 
erreurs communes pour y substituer déplus 
douces folies. Je leur demandai le bonheur : 
sans me comprendre, ils m' offrirent des 
plaisirs. Heureuk encore s'ils en écartaient 
les dangers, et si, moins prodigues de la 
vie, ils n'avaient en peu de jours dissipé 
des années. 
Je fus enfin éclairé par tant de fautes et 
^ d'erreurs , et chaque jour mes ' réflexions 
m'affermirent dans la route nouvelle ou je 
portai mes pas. Gomment les hommes qui 
nous entourent s'oocuperaient-ils du bon- 
heur ? Si j'en crois ceux qui tolèrent qu'on 
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admette son existence, il*est l'ouvrage dé 
l'imagination ; et souvent , pour le détruire t 
il suffirait de raisonner. 

Apprenons à le distinguer du plaisix. Celui- 
ci, léger, rapide, a besoin de prendre des 
formes aussi variées que nos caprices ; son 
plus grand charme est dans sa nouveaXité ; 
l'objet qni le fait naître un jour, le lende- 
main cesse de plaire. Le bonheur n'est point 
une sensat^ion fugitive ; c'est un sentiment si 
doux de l'existence , que, plus nous l'éprou- 
vons , plus nous souhaitons de prolonger sa 
durée. Mais encore, le raisonnement ne dé- 
truit pas même les plaisirs. Qu'ils soient 
exempts de dangers , la réflexion les pro- 
longe, et les fait paraître plus vifs; sans elle, 
on les effleure, on ne sait point en jouir. 
Observez fces épicuriens que l'amitié réunit , 
et dont la seule étude est de multiplier les 
instans heureux dans là vie. Par quelles dis- 
cussions ingénieuses ils se pénètrent des 
charmes de leur situation! avec quelle fi- 
nesse ils analysent leurs plaisirs pour mieux 
les goûter ! avec quel art tantôt ils éloignent 
l'image du passé et celle de l'avenir, aiSû que 
rien ne puisse les distraire, et tantôt ils ap- 
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pellent les souyenirs et les espérances , pour 
embellir encore le présent ! 

Contre Topinion générale ^ je pense que le 
plus sûr moyen pour être heureux est de 
beaucoup réfléchir. Les premières réflexions 
dissipent, il est yrai, le charme que la jeu- 
nesse répandait sur la vie; elles nous font 
apercevoir des plaisirs moins durables, des 
peines plus nombreuses. Alors , les hommes 
se découragent; ils végètent dans cette si- 
tuation affligeante. Continuons de réfléchir , 
et les objets changeront de face une seconde 
fois à nos yeux : les maux qui nous parais- 
sent redoutables s'offriront sous un aspect 
moins effrayant; et des plaisirs passagers 
recevront un nouvel attrait de lem* analogie 
avec notre faiblesse. 

On se trompe en croyant que Tart sur ]e^ 
quel j'écris ne fut jamais enseigné : il le fut 
par des maîtres célèbres. Lorsqu'on veut ré- 
veiller dans son âme de grands souvenirs , de 
nobles émotions, il faut diriger sa pensée 
vers la Grèce. Terre classique des arts et de 
la philosophie, elle a produit tout ce qui peut 
enflammer Timagination des hommes : c'est 
ià que les vertus et la beauté , la gloire et 

I. 
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les plaisirs ont eu des autels. Au milieu d'un 
peuple d'artistes, de poètes et d'orateurs , 
dont l'existence immortalisa l'heureuse Athè- 
nes y on distingue ces philosophes qu'inspi- 
rait Tanfour è.e leurs semblables. Ils ensei- 
gnaient la science du bonheur; et le plus 
éclairé 4'cntre eux fut peut-être celui qui 
promit des leçons, sur la volupté, mais qui 
bientôt apprit à ses disciples , accourus en 
foule, que la -plus douce volupté est le irait 
de la plus haute sagesse. 

Parmi nous on réfléchit si peu sur Fart 
d'être heureux, qu'on s*étonnera d'entendre 
dire qu'il pourrait être assimilé à tous les au- 
tres arts. Il n'est pas Cependant de rérité 
plus simple. Pour réussir parfaitement dans 
cet art^ il faudrait, comme dans totts les au- 
tres, des dispositions, des circonstances fa- 
vorables, et l'étude assidue des préceptes. 

L'influence des dispositions naturelles est 
surtout remarquable dans les individus dont 
le caractère est très prononcé. Quelques 
hommes sont doués d'une telle fermeté, que 
le malheur ne peut les ébranler. Il glisse, 
pour ainsi dire, sur leurs âmes stoïques, et 
le choc des évènemens contre eux leur fait 
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peut-être éprouver une sorte de volupté , en 
Ipvar donnant le sentiment de leur force et de 
leur indépendance. Plus souvent, on voit 
de» hommes dont l'imagination mobile échap- 
pe aux idées tristes; oubliant sans regret, 
espérant sans effort, toujours légers, -fri- 
voles, ils éloignent le malheur par l'insou- 
cianoe et la gaîté. Enfin, l'organisation la 
plus avantageuse , l'organisation parfaite 
donne à-la-fois une très grande force pour 
résister aux peines de la vie , et la sensibilité 
qui fait jouir avec ardeur du plajsir. * 

£st4L besoin de montrer quels secours les 
circonstances peuvent offrir à notre fai- 
blesse? C'est commencer la vie sous d'heu- 
reux auspices , que d'avoir des parens éclairés 

* Je craûiM qu'en parcourant cet Enai, en ne m'accuie quel- 
quefois de Touluir dei cboies contradictoires.. Une léf ère ana- 
lyse démontrerait que tout ce que je demande est très conci* 
liablc. Je ne suis ni métaphysicien ni physiologiste ; j'épar- 
gnerai donc l'appareil scientifique à mes lecteurs. Mais lorsque 
je dis , par exemple , que Torganisation parfaite réunit deui 
qualités en apparence incompatibles, beaucoup de force et 
beaucoup de aensibitité , je ne parle point d'une organisation 
chimérique. Un physiologiste nous dirait que le tempérament 
qui réunit ces avantages est le bilitux-$angutn ; il pourrait 
ajouter que cr tempéramcut est le plus ctasntun chea Ici 
Vrançais. 
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et tendres , dont les soins dirigent nos pre- 
miers pas , adoucissent nos premières peines , 
et déposent dans nos cœùts le germe des af- 
fections qui doivent , en se développant, ser- 
vir un jour à notre félicité. C'est continuer 
d'être favorisé psfr le sort, que de trouver 
dans sa j.eunessedes amis laborieux et sages; 
d'obtenir l'affection d'une femme dont les 
goûts soient simples > le caractère facile et 
la raison solide; de voir ensuite ses enfans 
répondre aux soins qu'on leur donne; de 
posséder une fortune médiocre, d'exister 
sous un gouvernement tranquille, et d'arri- 
ver è la vieillesse sans survivre aux êtres 
qu'on chérit. 

* Mais quelle situation dispense de q^tlver 
la philosophie? Il est des hommes pour les- 
quels le sort a to«t fait, excepté de leur ap- 
prendre à jouir de ses dons. Alors même qu'il 
nous prodiguerait de nombreux avantages, 
les préceptes seraient encore nécessaires pour 
nous enseigner l'art de prolonger les ,instans 
dont nous pouvons jouir, de goûter tous 
leurs chaii^nes^ de les rendre' plus vifs. Les 
disposions, les circonstances heureuses nous 
sont-elles refusées ? loin de perdre leur uti- 
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( lité» les préceptes acquièrent une nouvelle 
importance. Ils deviennent essentiels pour 
corriger nos défauts , pour nous aider à tra- 
verser les circonstances diffîciles. Mais on 
s'écrie : Les. préceptes sont vains! dans une 
situation tranquiûe , vous les étalez avec 
pompe; un revers vous les fait oublier. Au 
ton tranchant avec lequel on décide que l'é- 
tude de la sagesse est inutile, il semble que 
les êtres frivoles qui nous entourent aient à 
regretter de lui, avoir consacré des années. 
Le voyageur s'égare quelquefois , après 

- avoir demandé vers quel point de l'horizon 
il doit diriger ses regards et ses pas. Insensés ! 
vous concluez de ses erreurs qu'il est inutile 
de connaître la route, et qu'il faut marcher 
au hasard. 

Notre bonheur, a-t-on dit , dépend dès évè- 
nempns et de notre caractère. Nous ne pouvons 
rien sur les évènemens , et nous ne pouvons pres- 
que rien sur notre caractère ; U s'ensuU que 
nous pouvons très peu de chose pour notre hon- 
heur. Ah I connaissons nos forces, et né pre- 
nons point de funestlbs erreurs pour d'affli- 
geantes vérités. 
Nous avons de l'influence sur les évèuc- 
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mens , en les évitant par le courage et l'a* 
dresse, surtout par la modétration , douce et 
constante prévoyance du sage. Nous avons 
sur eux ensuite une influence non nKMns 
réelle, par la manière dont nous les consi- 
dérons. Tel coup du sort'dont je suis acca-» 
blé, effleure le sage qui se dit : Gomment 
juger l'incertain avenir ? de mes revers naî- 
tront peut-être mes jours les plus heureux. 
f)nfin nous exerçons de l'influence sur les 
évènemens, si nous savons sortir des situa- 
tions pénibles, t^'est ce que nous saurons 
d'autant mieux que nous aurons plus de cette 
force d'âme, qui conserve à l'esprit toute sa 
liberté, et de cette vivacité d'imagination 
qui distrait des plaisirs passés, tant qu'il ea 
existe qu'on peut saisir encore. 

Notre caractère n'est pas uniquement le 
résultat de notre organisation; il est aussi 
formé par toutes les impressions que nous 
avons reçues , par toutes les réflexions que 
nous avons faites. Cette prodigieuse variété 
de caractères qu'on observe chez un peuple 
civilisé, est tellement l'effet de ses institu* 
tîons que , dans les contrées agrestes et pau- 
vres I où les hommes ont à-peu-près le même 
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genre de vie, Tunifonnité des mœurs est 
égale à la moniitonîe des occupations. Tous 
ces caractères bizarres et misérables, qui 
doivent exciter le mépris ou la pitié, sont 
des caractères factices. Je vois des hommes 
dont la manière d'être est en opposition con- . 
stante avec celle que le bonheur demande. 
Qu'on leur parlé de plaisirs? ils ont tout vu , 
tout épuisé ; ils semblent avoir vécu dès siè- 
cles. Eprouvent-ils un revers?- à leurs gé- 
missemens, on dirait qu'ils commencent de 
vivre, et qu'ils n'ont pu prévoir encore que 
le malheur les atteindrait. La nature ne donne 
ni ces dégoûts prématurés ni cette honteuse 
et triste lâcheté. Que l'éducation nous éclai- 
re , qu'elle nous fasse apprécier les* biens et 
les maux de la vie, quelle rende notre âme 
plus forte, et notre imagination plus riante , 
nous serons ce que nous devons être : vieil- 
lards dans les revers, toujours enfans dans 
les plaisirs. 

Certes, on a peu d'influence sur son ca- 
ractère, quand on prend peu de sçin pour le 
former. Je pourrais invoquer de nouveau les 
philosophes de la Grèce; leur exemple nous 
apprendrait à quel point un long exercice de 
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notre raison peut afTermir et modifier notre 
âme^Ce principe , qa'un homme a peu d'in- 
fluence sur son caractère , renferme une trop 
^ facile excuse pour n'être pas fayorablement 
reçu parmi nous; mais pensez-yoas qu'à fé- 
cole de Zenon il eût été bien accueilli? 

Autant la véritable philosophie , la philo- 
sophie qui consiste à se perfectionner , était 
révérée des anciens, autant elle est dédaignée 
des modernes. Gepen<)ant , on voit encore ap- 
paraître au milieu d'eux quelques-uns de ces 
hommes que la nature destine à présenter le 
modèle de la beauté morale ; comme il est 
des chefs-d'œuvre qui , de siècle en siècle , 
perpétuent parmi les artistes le modèle de la 
beauté physique : tel fut Benjamin Franklin , 
rhonneur du Nouveau-Monde. J'ai relu sou- 
vent les pages où il expose son projet d'at- 
teindre à la perfection morale. Il indique le 
moyen qu'il employait ; puis il ajoute , avec 
une simplicité touchante : « Quoique je ne 
« sois point arrivé à la perfection à laquelle 
« j'avais tant d'envie de parvenir, et que 
« j'en sois même resté bien loin, mes efforts 
« m'ont rendu meilleur et plus heureux que 
« je n'aurais été , si je n'avais formé cette 



4k 



SUR l'art d'Être heureux. i3 

entreprise. Gomme celui qui cherche à 
se faire une écriture parfaite, en imitant 
une exemple gravée , sans atteindre jamais ' 
à la perfection du modèle, rend cepen- 
dant sa main plus sÀre et son écriture 
passable. Il peut être utile à mesdescendans 
de savoir que c'est à ce petit artifice, et à 
l'aide de Dieu , que leur ancêtre a dû le bon- 
heur constant de sa vie, jusqu'à sa soixante 
dix-neuvième année, pendant laquelle ceci 
est écrit. Les revers qui peuvent troubler 
le reste de' ses jours sont entre les mains de 
la Providence; mais, s'ils arrivent, le sou- 
venir de son bonheur passé doit Taider à 
les supporter avec résignation. »* 
L'homme peut agir sur lui-même et sur les 
évènemens; il est donc un art d'être heureux. 
Quoique cet art n'ait pas une place dans nga 
encyclopédies, je ne le crois pas moins digne 
de nos recherches. 

Mais comment donner de» principes cer- 
tains f malgré la diversité ' des goûts , des 

* Je regrelle de r». pouvoir copier ici le plan que Franklin 
s'èlal^ formé ; la citation aérait trop longue. Voyea Mémoires 
de Benjamin Franklin ; traduction Houvelie. Paria, Julea Re« 
nouard , i8s8, a TolnmesiD-iS. 

a 
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esprits et des caractères? N'oublions pas une 
distinction importante. Il existe autant de 
plaisirs que de sensations agréables ; un seul 
état de l'âme mérite qu'on lé désigne par le 
nom de bonheur. Ainsi l'on peut admettre 
une très grande yariété d'opinions raisonna- 
bles^ sur le choix des plaisirs : deux hommes 
suiyent la même route, ils vont au même 
but, quoique, dans le Toyage, l'un se plaise à 
considérer les points de yue champêtres et 
rians , et que l'autre arrête ses regards sur les 
sites sauvages et pittoresques. 'Les plaisirs 
varient pour s'approprieir aux divers carac- 
tères, a«x différens degrés de fortqne et 
d'esprit; mais il est des biens essentiels : l'ob- 
jet de nos recherches sera de les connaître , 
et. d'apprendre à les s^cquérir. La nature agit 
cpmme une bonne mère : celle*ci, laissant en 
liberté l'enfant qu'elle aime , lui permet de 
choisir parmi les jeux innocens de son âge 
ceux qui. l'amuseront; mais, quand il faut 
assurer son bonheur, elle ne l'abandonne 
plus à son inexpérience ; e\\^ lui parle avec 
autorité, le guide et le soutient sur la route 
dont les bords sont gardés par la douleur, la 
honte et les regrets. 
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Fidèle à la vérité , je reconnais que les dis^ 
cours', les livres ont une f|dble influence. Une 
phrase changent- elle une habitude ? L'éduca- 
tion seule pourrait conduire les hommes au 
bonheur; encore, toute sapuisance serait-elle 
nécessaire : l'expérience des autres rarement 
nous suffit; nous voulons, à nos périls, voir 
et juger par noas-mémes. * 

Quelques personnes demanderont peut- 
être si celui qui veut enseigner l'art d'être 
heureux, a su jouir constamment du bon- 
heur. Doué d'un peu de philosophie , servi 
par des circonstances favorables , j'ai trouvé 
jusqu'à présent dans la vie beaucoup plus de 
plaisirs que de peines. Mais qui peut espérer 
la félicité sans mélange ? J'ai connu , je l'a- 
voue, les inquiétudes et les regrets, j'ai quel- 
quefois oublié mes principes ; et je ressemble 
au pilote qui donne des leçons de son art après 
plus d'un naufrage. 

* L'éducation telle c[u*on peut la concevoir , l'éducaliou fé- 
conde en grands réanllais n'elûiterait que dans une contrée 
où Ie« leçunn du père de famille , celles des inslitutioos pu- 
Lliques , celles du monde conduiraient Tbouime au même but. 
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CHAPITRE II. 



DES DESl&S. 



Qu'est-ce que les peines? Des désirs qui 
surpassent nos forces*. Les 'Orientaux racon- 
tent qu^Oromase apparut au veitueux Us- 
beck, et lui dit : Forme un souhait, et je l'ac- 
complirai. — Source de lumière , répondit le 
sage, je te demande de borner mes désirs 
aux seuls biens dont je ne puis înanquer. 

Gardons -nous de supposer, cependant, 
qu'un bonheur négatif, qu'un état exempt 
de souffrance» soit le plus avantageux que 
nous puissions obtenir sur la terre. Les dé- 



* Cette définition- est exacte ; et les objections par lesquelles 
on essaierait de l'attaquer prouTeraient seulement que Tboin- 
me le plus modéré ne- peut encore échapper à toutes les peines 
de la vie. 
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fenseurs de ce triste système ont , dans leurs 
rêveries , mal connu la nature de l'homme. 
S'ilà tort de vouloir des plaisirs, s*il ne doit 
que chercher les moyens de vivre. à l'abri 
des douleurs , les forêts et leurs antres nous 
cachent des êtres plus heureux ; qu'il aille y 
choisir des modèles , avec le désespoir de les 
égaler jamais. 

Bornés au présent, les animaux dosaient, 
mangent , procréent , vivent sans inquiétude 
et meurent san's regret ; voilà dans sa perfec- 
tion le bonheur négatif. L'homme, il est vrai , 
s'égare en vains projets ; ses longs souvenirs , 
et sa vive prévoyance le font souffrir dans le 
temps qui n'est plus et dans celui qui n'est 
pas encore ; son génie enfante des çrréurs , 
sa liberté des crimes ; maia l'abua de ses fa- 
cultés n'en dément point l'excellence. Qu'il 
consacre à les diriger le temps qu'il perd à 
se plaindre , et bientôt il bénira le ciel qui lui 
donna le premier rang parmi les êtres. Si , 
victime au contraire d'une abjecte philoso- 
phie , il essayait d'abandonner ce rang dont 
il doit être fier, en vain il tenterait de se dé- 
grader; il ne ferait qu'ajouter à ses maux la 
honte d'avoir voulu s'avilir. 

3. 
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" Observons les animaux dont l'instinct a le 
plus de rapports avec l'intelligence : qael est 
celui qui recueille Tliéritage de ses pères » qui 
Taccroit , et le transmet à sa postérité ? 
L'homme seul perfectionne son espèce ; il est 
donc essentiellement distinct du reste des 
créatures. 

L'absence des peines , le bonheur négatif, 
pe peut lui suffire; et ses nobles facultés -se 
refusent au repos de l'indifférence. Créés 
pour aspirer à tout ce qui nous est utile, con- 
servons des désirs , et qu'ils nous ouvrent le 
sentier du bonheur. Trop heureux s'ils ne 
nous entraînaient jamais vers ces objets qui 
i*eculent à mesure qu'on s'efforce de les at- 
teindre , et vers ceux dont la possession 
trompeuse eist plus féconde en regrets qu'en 
plaisirs ! 

Loin d'être un austère censeur des désirs , 
je me garderais de blâmer indistinctement 
ceux qu'on ne peut réaliser. Souvent ils pro- 
duisent d'aimables illusions ; et quels char- 
mes n'ont-ils pas répandus sur nos jeunes 
années ? Notre imagination brillante et vive 
comme notre âge , embellissait alors tous les 
objets dont nous étions environnés , toutes. 
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les situations où le sort devait un jour nous 
placer. Des erreurs nous occupaient : elles 
étaient heureuses , et désirer c'était jouir. 

Ils naissent de nos désirs , ces réyes en- 
chanteurs qui tiennent une place dans la yie 
de tout homme dont l'imagination est riante. 
Ingénieux mensonges ! illusions fécondes ! 
bei^s par tous , nous possédons l'objet de 
nos magiques rêveries. La possession réelle 
serait moins fugitive : mais ne peut - elle 
aussi s'évanouir comme un songe ? 

Ah ! sans doute quelques dangers se mêlent 
à ces rêveries séduisantes. En quittant le 
pays des chimères , la plupart des hommes 
voient à regret celui qu'ils habitent* N'ayons 
pas leur triste faiblesse ; sachons jouir d'un 
moment d'erreur, et le renouveler encore 
par le souvenir : il n'est permis qu'aux en- 
fans de pleurer quand le réteil dissipe les 
jouets dont un songe les rendait possesseurs. 

On se livre aux illusions sans danger, si 
l'on a formé sa raison , si l'on pense aVec sa- 
gesse que la situation où l'on est placé par le 
sort a des avantages que nulle autre ne pour- 
rait offrir. L'ifnagination embellit alors quel- 
ques heures de la vie, sans la troubler ja- 



aO E9SAI 

mais. Prompt à céder aux douces illusions, 
il en est peu dont je n'aie goûté les charmes. 
En sortant de la rêverie, ainsi que d*un lé« 
ger sommeil, je porte mes regards sur >ma 
femme, sur mon enfant; je pense à l'affec- 
tion que mes amis ont pour moi , aux plaisirs 
simples et cependant toujours nouveaux de 
ma retraite ; je souris des erreurs qui vien- 
nent de m'occuper ^ et je me dis : Ëh bien! 
mon imagination ne peut rien créer de plus 
doux que Ta^néalité. 

Hâtons-nous de- faire une distinction im- 
portante, sans laquelle ce <;liapitre paraîtrait 
offrir d'étranges contradictions. Distinguons 
ces désirs légers qui peuvent amuser ou dis- 
traire un moment, de ces désirs profonds 
qui, dirigeant toutes nos facultés vers un 
but , ont nécessairement ^ur la vie une ex- 
trême influence. Il est temps de considérer 
ces derniers, et d'offrir des réflexions plus 
graves. 

Nos facultés s'exercent dans des bordes 
étroites , et les désirs parcourent l'infini. De 
ces idées ,.tant de fois répétées, naissent deux 
réflexions : runeafQigeante;be§iucoup d'hom- 
mes sont malheureux sans doute, puisqu'il 
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est plus facile de former que dé réaliser des 
vœux : Tautre consolante; la plupart 4es 
hommes pourraient jouir du bonheur, puis- 
que chacun d'eux peut régler ses désirs. - 

Obligé de les réaliser tous ou de les res- 
treindre, quel. parti faut-il prendre? L'am- 
bition nous conduira-t-elle au repos ? Celui 
qu'elle trouble ressemble à l'enfant qui s'i- 
magine qu'au sommet de cette montagne 
lointaine on touche les bornes de l'horizon ; 
de montagne en montagne un nouvel horizon 
se développe à ses yeux. 

Cependant le courage et la persévérance 
nécessaires pour régler ses désirs nous ef- 
fraient. On s'agite pour la fortune , les hon- 
neurs et la gloire ; la philosophie vaut mieux, 
et l'on voudrait l'acquérir sans peine ! 

Elle nous dit : Réaliser ses désirs est ' une 
partie de la science du bonheur; mais c'est 
la seule dont les hommes s'occupent , et ce 
n'est point la première. Celle-ci doit leur ap- 
prendre quels désirs on peut recevoir et 
nourrir dans son âme. 

Lorsqu'ils sont légers et qu'ils naissent 
d'une imagination riante , livrons-nous sans 
crainte à leurs rêveries passagères ; mais lors- 
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qa*ils peuvent exercer une longue influence , 
qu'un mûr examen nous apprenne si la sa- 
gesse veut qu'on essaie deies réaliseï^. Oh! 
combien d'incertitudes et de tourmens on 
pourrait épargner à notre faiblesse ! Si , dès 
l'enfance , on dirigeait nos regards vers les 
objets essentiels à la fçlicité , si l'on dépouil- 
lait de leurs charmes trompeurs ceux qui , 
dans la suite , produisent les espérances chi- 
mériques et les regrets atners , quelle recon- 
naissance nous devrions à Tinstitutenr dont 
les soins prévoyans auraient aplani pour nous 
le sentier du bonheur ! Les grands résultats 
qu'il faudrait obtenir de l'éducation seraient 
de savoir modérer ses désirs , et d'être sa- 
gement habile à trouver toujours quelque dé* 
<lommagement des peines de la vie. Au con- 
traire , en excitant liotre émulation , en nous 
inspirant l'ardeur d'accroître notre fortune , 
d'édipsèr nos rivaux , on s'étudie, pour ainsi 
dire , à nous rendre mécontens de notre sort ; 
et, comme si l'on craignait que nous ne fus- 
sions assez tôt pervertis par la contagion de 
l'exemple , on fait entrer de force dans notre 
âme l'ambition et la cupidité. On traite de 
chimérique ces désirs .simples et purs qui par 
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eux-mêmes sont des plaisirs ^ et qui n'appel- 
lent qu'un facile bonheur ; les désirs dont on 
nous enflamme sont de ceux qui dessèchent 
le cœur, qui tourmentent la vie , et qu'on réa- 
lise sans parvenir à se satisfaire. 

Eh bien ! écartons toutes les idées que nous 
avons reçues , fermons les yeux aux illusions 
dont on nous environne ; et, pour refaire le 
plan de notre vie , ne conservons dans potre 
âme que le désir qu'y plaça la nature , celui 
de jouir du bonheur. Que nos ^flexions ' 
ajoutent à ses forées , et tp'il soit notre 
guide 4ans la route nouvelle que nous devons 
nous ouvrir. 

Toujours , dit-on , ce désir nous anime. Je 
le crois : mais , dans la plupart des hommes,' 
simple résultat de l'insfinct , il est vague et 
ses effets sont nuls. Le besoin d'être heu- . 
reux est aussi répandu que la vie ; un désir 
éclairé du bonheur est a\issi rare que fa sa- 
gesse. 

Viens Charron , digne ami de Montaigne , 
répète-nous , dans «on langage énergique et 
simple, des vérités oubliées de nos jours. 
« Le premier et fondamental advis est de ne 
« vivre point à l'adventure comme font près- 
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«r que tous. Ils ne goustent, ne possèdent , ny 
« ne jouissent de la vie ; mais ils s^en serrent 
« pour faire d'autres choses. Leurs desseins 
« et occupations troublent souvent et nuisent 
ce plus à la vie qu'ils n^y servent. Ces gens icy 
m font tout à bon escient , sauf de vivre. 
•« Toutes leurs actions et petites pièces de leur 
^ vie leur sont sérieuses; mais tout le corps 
« entier de la vie n'est qu*en passant, et 
« comme sans y penser; c'est un présupposé 

. « à quoy ne faut plus songer : ce qui n'est 
« qu'accident leur est principal , et le princi- 
« .pal ne leur est-qu'accessoire. Ils s'affection- 
« nent et roidissent à toutes cboses , les uns à 

* « amasser sciences , honneurs , dignitez , ri- 
« chesses ; les autres à prendre leur plaisir , 
« chasser, jouer, passer le temps ; les autres à 
« dés spéculations, fantaisies, inventions; les 
« autres à manier et traiter affaires; les autres 
« à autres choses , mais à vivre ils n'y pen« 
<« sent pas. Ils yivent comme insensiblement 
« estant bandez et pensifs à autres choses. La 
« vie leur est comltie un terme et un délay 
« pour l'employer à autre chose. Or, tout 
« cecy est très injuste ; c'est un malheur et 
• trahison à soy mesme : c'est bien perdre sa 
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« vie et aller contre ce qu'un chacun se doit , 
« qui est de yiyre sérieusement , attentifVe- 
« ment et joyeusement. » * 

Affranchi des idées yulgaires, et guidé par 
de sages principes, fais du bonheur la grande 
affaire dé la vie. Dans le monde , i^ est des 
hommes que rend fiers le sentiment de leurs 
forces. L'un te dit : Le succès couronne mes 
entreprises, je sui& certain d'acquérir des ri- 
chesses immenses. Un autre : Je poursuis ma 
rapide carrièire, tous les obstacles sont vain- 
eus , j'atteindrai au faîte des honneurs. Dis 
avec plus de fierté : £^ moi , je compterai 
des jç^urs heureux ! 

Mais , pour jouir du bonheur , gardons- 
nous d'aspirer à la félicité parfaite. L'art qui 
nous occupe ne la fera point descendre du 
ciel; il se réduit à -nous indiquer les situa- 
tions désirables , à nous guider yers elles; et 
souvent à nous distraire des chagrins de la 
vie. La plupart des hommes pourraient se 
trouver bien ; ils sont mal en voulant être 
mieux. Une insigne folie est de ne voir que 
les désagrémens de sa situation , et je pense 

* D* la Sagtat*. 
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qu*il est d'un bon e8|>rit de s'en exagérer un 
peu les avantages. 

Cherchons quels Jjiens sont nécessaires, 
et qu'ens^te tous nos désirs se dirigent vers 
eux. Mais , pour apprendre à les connaître , 
si je consulte les hommes que j'aperçois dans 
le tourbillon du monde, quelle foule d'ob-' 
jets ils vont nommer ! Si j'interroge les mo- 
ralistes , combien de sacrifices ils voudront 
m'imposer ! Incertain, agité, je sens que mes 
forces sont également inipuissantes pour réu- 
nir tout ce que les premiers exigent^ et pour 
m'arracher à tout ce quelles autres dédai- 

É 

gnent. 

En examinant sans esprit de système , on 
reconnaîtra que, dans la vie , les biens es- 
sentiels sont la tranquillité d'âme, l'indé- 
pendance , la santé , l'aisance et l'affection de 
quelques-uns de nos semblables. Essayons 
d'obtenir ces biens : ils sont nombreux, dif- 
ciles à réunir; et cependant , s'ils bornaient 
l'ambition des hQmmes, quel changement 
heureux serait opéré sut la terre ! 
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CHAPITRE III. 



DE I.K TRASQUILLITÉ d'aMB. 



. Par le mot tranquillité , je désigne cet 
état où Tâme, exempte de nos faihlesses, 
goûte le calme heureux qu'elle doit à son élé- 
yation. Inaccessible aux orages , elle reçoit 
encore les émotions qui naissent des pUdsirs 
purs, et 'cède -aux mouyemens généreux 
qu'inspirent les vertus. La tranquillité n'est 
l'indifférence qu'aux yeux du vulgaire. Un 
sentiment doux et flatteur de Texistence Tac- 
compagne ; on peut , avec une juste fierté , 
penser aux causes qui la produisent ; sans 
raisonner, on en jouit, on \fi respire: elle est 
la volupté du sage. 

Une conscience pure est la source de ce 
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calme enchanteur. En vain essayerait-on de 
voiler ses fautes , ou de n'entendre que des 
discours adulateurs. H faut pouvoir se dire : 
J'ai cherché quelquefois l'ooeasion d*étre 
utile, j'ai toujours accueilli ceux qui sont 
venus me l'offrir. 

Une condition également nécessaire 

Lecteurs frivoles». enthousiastes dé maximes 
brillantes , vous avez pu jusquld ne me trai- 
ter que de rêveur ; mais quels noms allez- 
vous me donner? Cette condition eàt de fer- 
mer son âme à l'ambition. 

N'attendez pas que je répète les vérités 
tant de fois énoncées sur les vices qu'elle 
traîne à sa suite, sur les détours honteux et 
les actions basses par lesquelles elle invite à 
s'élever. Pourquoi déclamerais-je contre 
l'ambition ? il est des idée» si simples à pré- 
senter ! 

Consacrer au plaisir autant de jours qu*il 
est possible , perdre le moins d'instans qu'on 
le peut en deftirs inquiets, c'est suivre les 
premières leçons d'une douce philo'sophie. 
Brille , captive la fortune , répétez- vous sans 
cesse à votre élève. £h! si le malheureux 
vous écoute , il consume sa vie dans ' les de- 
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sirs. Je dis au mien : Jouis sans retard. Mai^ 
alors, s*écrie-t-on,Tous voulez qu'il végète , 
et ne puisse iranchir les bornes d'un cercle 
étroit. Je Veux y réunir pour lui presque tous 
les plaisirs des seiy» , ceux du cœur, de Tes- 
prit et de rimagination : hors de là, je n'a- 
perçois guère que les plaisirs de la vanité. 

J'admets qu'ils sont vifs , eniyrans ; mais , 
forcé de choisir entre des biens qui s'ex- 
cluent , j'examine* quels soins il en coûte 
pour les obtenir, et quels charmes ib don-* 
nent à la vie. Si je cède à l'ai^bition , je dois 
fuir ma retraite , renoncer aux plaisirs qu'une 
fan|^lle, des amis, de libres occupations y 
renouvellent^, chaque jour : plus de douces 
rêveries ; je ne vivrai plus ayec moi ; je laisse, 
avec l'obscurité , le repos et Tindépendance. 

Quel sort m'est réservé, si je n'obtiens ja- 
mais ces honneurs dont l'éclat m'a troublé ? 
Grâce à mon active persévérance , je les pos- 
sède enfin! Combien de jours en jouirai-je ? 
Ils ne me seront point enlevés : combien de 
fois, assiégé d'alarmes, gémirai -je au sou- 
venir d'un imprudent échange ? 

Connaissez les jours vraiment heureux 
pbur celui que l'ambition agite. Ce sont les 

3. 
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jpurs où , formant ses projets , aplanissant en 
imagination les obstacles , il embellit de ses 
réyes la carrière qu'il se, dispose à parco|irîr. 
Trop souvent les biens que Fambition fait 
briller à nos yeux ressemblent à ces peintures 
qui, vues de loin, représentent des scènes 
enchanteresses , et n'offrent que des traits hi- 
deuK à celui qui les touche. . . 

Je sais éviter l'exagération : les moralistes 

nous trompent lors^e , peignant les vertus 

et les vices , ils placent d'un côté le bonheur 

sans mélangeet de l'autre le malheur absolu. 

Au centre même des inquiétudes, malgré ses 

désirs, ses regrets, l'ambitieux goûte encore 

des instans de plaisir et d'ivreyi9e. Lecteur , 

c'est le bonheur que nous cherchons. Si l'on 

ne veut que s'étourdir, les conseils deviennent 

inutiles ; si l'on ne cherche que des plaisirs , 

ils varient à l'infini, pénètrent dans toutes 

les situations , s'approprient à tous les carac 

tères. Cet hypocrite , cet envieux , cet avare , 

n'ont - ils que des tourmens ? Observons 

le misantropô qui répète sans cesse que , 

dans ce monde peuplé d'êtres pervers , l'exi- 

stence*est un poids odi«ux. Cet homme a des 

plaisirs. Chaque invective qu'il lance est un 
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éloge qu*il se donne; en nous rabaissant, il 
s'élèye à ses yeux , et s'applaudit de retrou- 
ver en soi les qualités/^pi nous manquent. 
Rencontre-t-il un partisan de ses principes? 
Qu'il est doux pour deux misantropes de se 
communiquer leurs découyertes, et de faire 
assaut de sarcasmeiif contre le genre humain ! 
Trouye-t-il un antagoniste ? Exercer la con- 
trariété est un plaisir qui le charme; et, 
comme il a la voix haute, que d'ailleurs, en 
parlant des sottises des hommes , on^ ne man- 
que ni de' faits ni d'argumens , il sort- tout 
fier d'une lutte qu'il était ravi d'engager. 

Non-seulement l'ambitieux a des plaisirs 
qui souvent éblouissent ; peut-être en a-t-il 
d'inconnus, que l'on découvrirait en l'obser- 
vant profondément. L'ardent désir du succès 
nous fait trouver des charmes danfi les efforts 
que nous tentons pour réussir ; et les actions 
▼iles, ridicules ou révoltantes d'un ambi- 
tieux, sont des moyens essentiels pour attein- 
dre son but. Il est possible qu'une bassesse 
extraordinaire cause à celui qui la fait une 
sorte d'orgueil, par cela même qu'elle est 
extraordinaire. Enfin, il est trop vrai que le 
plaisir peut se mêler aux caprices les plus bi- 
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zarres , aux vices les plus honteux , aux cri' 
mes les plus atroces. 

J'abandonne presqiie ^tous les avantages 
qu*on peut avoir en parlant contre Tambi- 
tion. Il faudrait peindre ses longues inquiétu- 
des, ses inévitables tourmens; et nous les 
verrions centuplés si celui qu'elle entraine 
conserve encore quelque élévation d'âme. La 
vie est douce parmi les hommes dont les 
idées sont justes , le cœur droit , les mœurs 
franches; au milieu d'eux, on est «hvironné 
d'une atmosphère où l'on respire librement. 
Pour obéir à l'ambition , condamnez- vous à 
vivre entouré d'intrigans avides, inquiets, 
faux, vindicatifs, et presque tous, unissant 
l'insolence à la bassesse. 

De pitoyables erreurs fonÇ envier l'auto- 
rité ! Les hommes puissans sont bien heu- 
reux , dît le vulgaire ; tous leurs désirs se 
réalisent ! Une épitaphe sublime est celle du 
du comte deTessin*. Il parcourut la carriàre- 
de la fortune, du pouvoir > et |>rès de mourir, 
il ordonna de graver sur sa tombe ces mots : 
Tau DEM FELIX ! 

Minittre •uédois. 
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On ne sort point de la société des grands 
tel qu'on y est entré ; on y deyîent ou plus * 
pervers ou meilleur. Dans Tâge de ^'inexpé- 
rience où Ton effleure la superficie des ob- 
jets, on se laisse aisément éblouir à cette bril- 
lant^ école. Il n'en est pas de plus utile pour 
l'homme d'un caractère ferme et d'un esprit 
exercé. Cest là que se confirment tous ses 
principes ; c'est là qu'il observe , tantôt avec 
effiroi, tantôt avec dégoût, les .tristes résul- 
tats des passions séduisantes ; c'est là qu'il 
voit des hommes , dont tous les vœux pa- 
raissent accomplis , envier la paix d'une for- 
tune obscure. Vains discours, objectera-t-on, 
aucun d'eux ne consentirait à descendre^ de 
son rang. Je le crois; et c'est un malheur de 
plus que de ne pouvoir exister en repos , 
quand on a vécu long- temps sur* une scène 
agitéç. 

Pauvres humains ! nous attachons des idées 
de grandeur à l'ambition, et nous ne voyons 
pas qu'elle naît de la faiblesse^ S'affranchir 
des erreurs communes, se créer de sages 
principes, et faire plus , oser les suivre, voilà 
ce qui prouve de la force. Mais avoir besoin 
d'éblouir le vulgaire, devancer en rampant 
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d'autres liomittes, et l6ur disputer des ho- 
chets « cela supposerait uue grande âme ! Il y 
a souvent de la folie dans nos raisonnemens, 
et de la niaiserie dans notre enthousiasme. 

On accuse les philosophes d'avoir pemt 
les grandeurs soUs un' aspect défavorable, 
pour se consoler de ne pas en jouir. C'est ou- 
blier leur histoire : tous ont vu de près la 
puissance; la plupart d'entre eux l'ont exer- 
cée, et lui ont dû l'infortune. Aristote in- 
struisit le fils de Philippe, et Platon visita la 
cour des rois. Cicéron obtint le titre de père 
de la patrie ; et le peuple qu'il avait tant de 
fois défendu par son éloquence, vit sa tête 
sanglante jetée sur la tribune aux harangues. 
Sénèque mourut par l'ordre de Néron , que 
ses soins avaient d'i^ord rendu l'espérance 
et di'amQur des Romains. Boëce , trois fois re- 
vêtu de la pourpre consulaire , fut en cheveux^ 
blancs traîné dans les cachots; il écrivit les 
consolations qu'inspire la philosophie, et 
déposa son livre au pied de l'échafaud, Marc- 
Aurèle honora le trône du monde par left 
vertus modestes qui semblent ne rester pures 
que dans l'obscurité. Disciple de ces grands 
hommes, vertueux Fénelon, vous fûtes élevé 



SUR i.'art u*£tbe heureux. 3 

â de hautes dignités : elles causèrent les sîtner- 
tumes de votre yie; et, comme les anciens, 
vous dûtes à la sagesse vos jours heureux et 
Votre gloire ! . 

La certitude d'être utile, certitude qu'on n'a 
presque jamais , peut déterminer un homme 
sensé à sortir de son obscurité. Mais si les 
émolumens d'un en^ploi fastueux nous sé- 
duisent, «évaluons notre repos, évaluons no- 
tre indépendance ; et n'échangeons pas des .» 
trésors contre une somme légère. 

Il était, sage, ce Persan qui, sollicité par ses 
amis de quitter sa retraite pour accepter des j 
honneurs et âes richesses , leur répondit: 
M Lorsque j'étais enfant , mon père mé fit 
« cadeau d'un sequin. Je via devant la mai- < 
<• son , sur la boutique d'un petit niarchand, 
• une feuille de clinquant très brillante ; et 
« pour l'avoir, je donnai mon ée^im C'est 
« un marché de même genre que vous 'me 
w proposez aujourd'hui ; je ne suis plus un 
« enfant > et je ne donnerai plus de l'or pour 
« du clinquant. » 

NoUs gommes libres de fuir toute action 
coupable,. et de voir en pitié les chimères 
de l'ambition. Mais il est une autre cause de 
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faiblesse et de trouble à laquelle nous ne 
pouvons ai^ssi facilement nous soustraire. 
t)an& le malheu^ , peut-on garder la tranq[uil- 
lité d'âme? / • 
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CHAPITRE IV. 



DU MALHEUR. 



Que nos principes n'aient rien d'exagéré, 
si nous voulons qu'on les suiye. U est des 
maux contre lesquels les secours de la raison 
et de l'amitié même sont impuissans. Laissons 
gémir l'infortuné qui vient de perdre un être 
dont la vie se confondait avec la sienne ; le 
temps seul peut affaiblir ses souvenirs et^sa 
douleur. Rendre l'homme impassible , ce se- 
rait changer sa nature ; et quel avantage en 
résulterait-il ? Stoïcien austère , qui vois avec 
dédain ma faiblesse , si tu rends mon âme 
indifférente aux coups les plus affreux * du 
sort, quelle sensibilité lui laisseras-tu pour 
goûter lesplaisir^? * | ' 

* Il sufiU d^ezagérer la morale , de Id rendre impraticable , 
pour qne braucoup de gen« a*écrient qu'elle eat sublime. Ou 

4 
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Bleu de plus absurde que les discours par 
lesquels on veut consoler celui,^ qui regrette , 
ou son enfant, ou sa femme, ou son ami. 
Tous les raisonnemens échouent contre ces 
mots ; Je l'ai perdu ! Votre malheur, me dit- 
on , est san§ ^emède. — Eh ! s*il y avait un 
remède , au lieu de gémir, je remploierais ; 
c'est parce qu'il n'y en point que je verse des 
larmes. — Elles sont inutiles. — Elles ser- 
vent à /me soulager. — Votre enfant est heu- 
reux , il n'a pas connu les peines de la vie. 
— Je voulais lui en faire connaître les plai- 
sirs. — Dans le cours d'une longue carrière, 
votre ami donna l'exemple de toutes les ver- 
tus. — C'est pour cela que je dois le regret- 
ter sans cesse. 

La plupart des hommes exagénant leurs 
regrets , payant tribut aux bienséances plus 



admire le disciple des Stoïciens , affirmant qoli supporterait 
de saug froid les pertes les plus cruelles ; on ne s'aperçoit pas. 
que ses discours font précisément ceux du personnage qui dit, 
en parlant de TartulTe : 

De toute affection il détache mon âme ; 

Et je verrais mourir , frère , enfans , mère et femme , 

Que je m*e0 souc^rais autant que de cela. 
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qu*à la nature, de frivoles distractions leur 
suffisent. Mais souyent on fait subir de^ con» 
solatiqns tyranniques à ceux dont l'âme est 
profondément déchirée : ils ont besoin de 
gémir en liberté. La solitude exalte Timagi- 
nation, mais elle inspire des idées consolantes. 
En s'y réfugiant , un être désolé sp rappro* 
cbe de celui qu'il regrette ; il le yoit , il lui 
parle, il l'invoque. Ainsi, une intelligence 
bienfaisante a su proportionner ses remèdes 
à nos maux; et l'infortune extrême réveille 
les plus hautes espérances. 

La douleur est, plus qu'on ne le suppose , 
ingénieuse à se consoler elle-même. Toujours 
nous essayons de calmer nos souffrances ; 
seulement nous employons des moyens dif- 
férens , selon que nos blessures sont légères 
ou profondes. Deux personnes ont perdu 
leur ami; Tune s'éloigne des lieux qu'il habi- 
tait , se distrait et chçrche à l'oublier ; l'autre 
reste , et , par les monumens qu'elle érige , 
par les souvenirs dont elle s'environne, cher- 
che , pour ainsi dire , à le faire revivre. 

La mort d'une personne aimée est peut- 
être le seul malheur réel : qu'on l'éprouve 
après diverses infortunes , il en efface le sou- 
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TenÎF ; et l'on sent qu'on ne connaissait pas 
encore la douleur. Mais s'il est un genre de 
malheur sous lequel nos forces succombent, 
qu'il obtienne seul ce funeste triomphe: 
dans les autres revers , on doit trouver en soi 
des ressources contre l'adversité ; on peut 
toujours s'y soustraire ou s'y résigner. 

Les moralistes ont écrit sur la manière 
dont le sage doit considérer les peines de la 
vie. Sans me jeter dans les iieux communs 
pour développer leurs maximes, souvent 
plus imposantes] que faciles à pratiquer, je 
vais offrir le précis de ma philosophie. 

Il faut se dire chaque jour : Etre faible, 
que les périls environnent , ne rêve point un 
bonheur sans mélange. Hâte^toi de coûter 
les plaisirs; les peines vont peut-être les sui- 
vre. Ignore celles qui n'existent que dans l'o- 
pinion ; lutte avec courage pour éloigner les 
autres; mais s'il faut les subir, que la rési- 
gnation, fermant tes yeux sur le passé, as-' 
irare encore ton repos, lorsqu'il n'est plus de 
bonheur pour toi. 

Je donnerai quelques développemens à ces 
idées, en les parcourant de nouveau. Si 
j'en crois nos sages , la tranquillité d'âme est 
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le résultat de rorgaoisation et des circon- 
stances : on la doit bien plus encore à la ré- 
flexion. 

Plaignons celui qui , s'abandonnant aux 
songes du plaisir, oublie de préyenir un fu- 
neste réyeil. J*ai connu des femmes qui lîe 
semblaient formées que pour respirer le 
bonheur. Aux ayantages que donnent la jeu- 
nesse , l'esprit et la beauté , Tenaient s'unir 
pour elles ceux xpue procurent le rang et 
les richesses. Aux plaisirs dont une foule 
brillante les enyironnait dans l'âge de l'inex 
périence , plusieurs savaient allier les plaisirs 
plus doux d'épouse et de mère. Rien ne 
les avait averties que leur sort pût jamais 
s'obscurcir. Tout-à-coup des cris épouvan- 
tables ont frappé leur oreille; des bourreaux 
ont paru , et leur ont dit: Montez à l'échafand ! 

Ces grandes catastrophes , ces revers écla- 
tans sont rares: mais quels que soient ceux 
, qu'on éprouve , ils sont encore trop difficiles 
à supporter , s'ils n'ont jamais été prévus. 
Pensons quelquefois au malheur, comme on 
pense au caractère des personnes avec les- 
quelles on pourta se trouver obligé de vivre 
un jour. 

4. 
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C'est la nouyeauté seule qui rend nos 
émotions très>ives. Le Poussin , dans son 
tableau d*Eudamidas , a peint avec fidélité le 
cœur humain. La jeune fille s*abandonoe au 
désespoir ; à demi couchée sur la terre , elle 
laisse tomber sa 0te sur les genoux de la 
vieille mère du mourant. Celle-ci est assise : 
son attitude annonce la méditation ainsi que 
la douleur; au travers de ses larmes, on 
aperçoit encore la fermeté sur son visage. 
De ces deux femmes , l'une est à son premier 
essai du maiheur ; l'autre a fait un long ap- 
prentissage des peines de la vie. 

La réflexion donne une expérience antici- 
pée. Elle ôteau malheur cet air de nouveauté 
qui le rend effrayant. Quî^d le sage éprouve 
un revers, sa nouvelle, situation lui est déjà 
connue ; il en a jugé les peines et pEÇvu les 
consolations : quelque demeure qu'on liii 
donne, il n'aura dans aucune l'embarras d'un 
étranger. 

Faibles combattans , jetés dans l'arène du 
monde , n'attendons pas que le sort ait porté 
ses coups; nos blessures seraient doulou- 
reuses et lentes à cicatriser. Émoussons 
d'avance les traits du malheur; s'ils nous 
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atteignent, ils ne pourront nous déchirer. 

Mais , en songeant aux douleurs qui , 
peut-être éprouveront un jour notre coura- ■ 
ge , que jamais les alarmes, ne troublent 
le présent. De toutes les (Qualités, la pré- 
voyance e$t la plus difficile à régler : qu'on 
en ait peu , on tombe dans quelque re* 
vers ; qu'on en ait trop , on est toujours 
misérable. 

L'épicurien se prépare à des périls dou- . 
teux , de manière à donner au plaisir un at- 
trait plus vif. Il sent mieux le prix des mo- 
mens. que lui laisse le sort; il dissipe les 
craintes qui pourraient en altérei: Ta paix. Je 
ne sais quelle sombre philosophie condamne 
les maximes qui nous invitent à tirer de Tin- 
certitude de notre destinée , un motif poui 
embellir l'instant dont nous pouvons jouir. 
Etres passagers , autour desquels tout s'agite 
et tout change, adoptons ces maximes; ai- 
dons les hommes qui nous entourent à les 
mettre en pratique ; rendons heureux ceux 
dont le sort est en notre pouvoir ; demain , 
peut-être , il ne serait plus temps. 

Comme si la nature n'avait pas seiné d'as- 
sez de peines notre courte carrière, les hommes 
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en ont inventé de nouvelles. Née» de leurs 
préjugés , de leur vanité puérile , elles leur 
semblent quelquefois plus difficiles à suppor- 
ter que les maux véritables.Tel qui montra du 
calme dans ies situations périlleuses , ne dort 
plus parce qu*on a négligé de lui enyoyer une 
invitation pour ime fête, ou parce qu'on luire- 
fbse un ruban qu'il vendrait ajouter à -deux 
autres. La femme et le fils^ d'Edmond sont at- 
teints d'une maladie grave : je le réncolitrfr 
pâle, soiicieux ; tandis que je cherche quel» 
que espérance à lui donner , il m'apprend le 
sujet de ses inquiétudes : il sort de chez un 
grand seigneur , c'est la seconde fois, sans 
être reçu ! il ne peut plus douter d'un refroi* 
dissement,dont il se perd à démêler la cause. 
Pour échapper à des angoisses ridicules , 
adoptons un principe qui ne sera pas moins 
vrai ,quoique je l'exprimerai d'unç manière 
triviale : plus des trois quarts et demi des 
choses de ce bas monde ne valent pas la 
peine qu'on ait une volonté. J'ajoute que, 
même dans les affaires qui paraissent impor- 
tante's , on doit peu craindre de se confier au 
hasard : il est souvent plus s«ige que nos cal- 
culs. S'il décide d'une manière qui noussem^ 
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ble fâcheuse, différons encore d'accuser la 
fortune. J'ai tu Gercour monter radieux au 
ministère , son élévation assurait le bonheur 
de sa yie : trois mois d'autorité lui yalurent 
les longues persécutions dont s'indignèrent, 
ceux même qui détestaient son insolence. J'ai 
vu Ferville désolé de ne pas obtenir la main 
d'une jeune pei^sonne à qui les entreprises 
de son père promettaient une fortune im- 
mense. Beaucoup d'activité, d'intelligence et 
de mauvaise foi n'ont pu soutenir ces vastes 
entreprises ; et Ferville partagerait aûjoui^- 
d'hui la misère d'une famille déshonorée. 
Tel événement nous enchante , tel autre 
nous désespère ; Favenir dira lequel est fu- 
neste. 

Toutefois, il est des dangers réels; je ne 
suis point impassible , et ne sais pas atta- 
cher du mérite à me trouver par insouciance 
dupe des hommes ou du sort. La philosophie 
la plus simple est aussi la plus haute. Dans la 
plupart des circonstances , restons tranquil- 
les , insoucians , et laissons au hasard le soin 
de nous conduire. Dès qu'un péril évident 
nous menace, réunissons nos forces ; et pour 
le détourner, luttons avec courage. Si , mal- 
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gré nos efforts , l'adversité nous atteint, Tau- 
dace ne peut la vaincre ; il est d'autres se- 
cours dont la sagesse doit enseigner l'usage^ 

Combien d'hommes ignorent le prix de la 
résignation, et la confondent avec la fai- 
blesse ! Elle est peut-être le genre dcrcourage 
le plus rare. L'homme, cependant, la reçoit 
de la nature; ce sont les désirs, les inquiétu* 
des, dignes fruits d'une éducation ambi- 
tieuse ^ qui font perdre à l'âme sa force pre- 
mière. .Je lis toujours cette anecdote avec 
émotion : Un sauvage , voguant sur le fleuve, 
de ses déserts, fut entraîné par la rapidité 
du courant vers un abîme. L'infortuné rama 
d'abord avec une incroyable ligueur pour 
échapper au danger; mais bientôt, jugeant 
que ses efTorts. étaient inutiles , il posa la 
raàie, se coucha dans son canot, et quel- 
ques minutes après disparut ^âous les* va- 
gues. Dans tous les genres de dangers , es- 
sayons d'imiter le sauvage : ta^it qu'il con- 
serve de l'espoir , il lutte aVec ardeur; et dès 
qu'il n'en a plus , il s'endort sur le périL 

On nous dit follement de lutter contre les 
revers; il faudrait nous apprendre que la 
résignation a des charmes. Elle fait plus que 
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yoiler l'image de nos pertes; hâtant l'ouvrage 
^u temps consolateur, elle nous fait ouvrir 
les yeux sur les biens qui nous restent; elle 
précède l'espérance, comme le crépuscule 
parait avant Taurore. 

C'est en examinant chaque joiur quelques 
principes de conduite, qu'on donne un grand 
empire à sa raison, et qu'on apprend à tirer 
le parti le plus avantageux de toutes les si* 
tuations de la vie. Les philosophes grecs 
possédaient l'art d'être heureux : mais aussi , 
la connaissance des vrais biens, les avan* 
tages de l'élévation d'âme , le danger des pas- 
sions, tels étaient les sujets ordinaires de leurs 
méditations et de leurs entretiens. Ils ne ce' 
daient moins que nous aux douleurs de la vie, 
que parce qu'ils avaient une plus longue ha- 
bitude de la réflexion. 

Parmi les hommes qui maintenant parais- 
sent occupés du bonheur, les uns ne son- 
gent qu'à multiplier leurs jouissances physi- 
ques; bornés à des sensations grossières , ils 
différeraient peu des brutes s'ils ne parlaient 
de ce qu'ils mangent. D'autres , plus sensés , 
demandent des plaisirs aux lettres, aux 
beaux-arts : mais ils ne cultivent que leur 
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esprit ; et, pour s'être élevés au-dessus du 
vulgaire , ils ne sont pas toujours dans une 
situation plus douce que la sienne. De nos 
jours , les hommes les plus rares sont ceux 
qui veulent être véritablement hommes , qui 
s'étudient à perfectionner leur caractère , à 
développer les germes de modération et d'in- 
souciance, de courage et de résignation, dé- 
posés dans leurs âmes par la main de la Di- 
vinité. 
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CHAPITRE V. 



DE L'urDEPElCDAlfCÈ. 



Il est plusieurs genres de liberté. Gelai que 
nous deyons à Téquité des lois, sans être in- 
dispensable au sage , rend son bonbeur plus 
facile. Quelle que soit la divergence de leurs 
opinions politiques , tous les bommes ont le 
désir d'être libres : cbacun d'eux craint de se 
voir soumis aux caprices de ceux qui l'en- 
tourent, et la soif du pouvoir est encore l'ar- 
deur de l'indépendance. 

Avec quel intérêt nous lisons dans les voya- 
geurs quelques détails sur des peuplades 
presque ignorées, inconnues à l'histoire, et 
dont la liberté, les mœurs pures nous atten- 
drissent et nous étonnent ! Lorsqu'on visite 
ees îles de la Grèce où le charme des sou- 

5 
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yenîrs rend plus hideux l'esclayage , combien 
d'émotions on éprouve en parcourant la pe- 
tite île de Gasos qui n'a point subi le joug 
ottoman ! On y retrouve les usages des an- 
ciens Grecs; on y retrouve leurs costumes, 
leur beauté , leur naturel aimable et fier : 
cette île n'est qu'un rocher , mais ses écueils 
l'ont défendue contre la tyrannie. En nous 
parlant d'une peuplade heureuse , on nous 
émeut, alors même que nos mœurs sont dé- 
pravées. Ainsi de riches citadins qui fuient la 
campagne, comme un' lieu d'exil, se plaisent 
encore à voir les tableaux qui représentent 
des paysages et des fleurs. 

Que notre imagination cependant ne soit 
pas trop prompte à s'enflammer aux récits 
des voyageurs. Si nous habitions un de ces 
coins de terre où la félicité semble avoir 
choisi son asile , des usages nouveaux , des 
mœurs et des plaisirs qui nous sont étran- 
gers, nous y feraient peut-être périr de re* 
gret et d'ennui. Lorsque, dans notre enfance, 
on nous peignait les prodiges de Sparte et de 
Rome, chacun de nous ambitionnait d'être né 
dans ces républiques fameuses. Hélas ! sous 
leurs gouvememensy peut-être eussions-nous 
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désiré moin$ de gloire et des jours plus tran- 
quilles. 

Insigne folie que celle de ces hommes qui 
vont, loin de leur patrie , à la recherche du 
bonheur ! Presque tous, trompés dans leurs 
espérances, après avoir- long-temps erré à 
travers les dangers, meurent de misère et de 
regret sur une terre inhospitalière. Cet adage, 
bien différent d'un autre plus connu, cet 
adage, ubi patria ibi bene, doit être non-aeu- 
lement celui des grandes âmes , mais encore 
celui des cœurs sensibles *• Quelques mœurs 
et quelques talens qu'on porte dans une au- 
tre contrée , on y est un étranger. Les usages 
qu'on adopte sont nouveaux pour soi ; les 
sites ne réveillent point de souvenirs qui les 
«nbellissent , et Ton ne trouve dans le cœur 
d'aucun homme une vieille amitié. Toujours 
on regrette les lieux où l'on a conn^ les 
premiers plaisirs et les premières peines; 
lieux chéris où l'on a commencé d'aimer ! Si, 
ramené par un sentiment puissant, on les re» 

* UiM erreur très répandue , cVai qu'on u'a de patrie t]uc 
•ou> tel ou iel gouTernement. Une mère souffrante et pauvre 
n'en est pas luoios une mère' : la patrie peut être opprimt-e , 
Biak elle est touioun la patrie. 
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voit après une longue absence, quelles dou- 
leurs on s'est préparées! On revient étranger 
dans sa patrie. On demande ses parens , ses 
amis; tous les coups dont on aurait été frappé 
à de longs intervalles , on les reçoit enun in- 
stant : on n'est revenu que pour pleurer sur le 
tombeau de ses pères ! 

La retraite et la médiocrité peuvent donner 
partout au sage une véritable indépendance. 
Il obéirait à des lois rigoureuses, à des ordres 
injustes, comme il cède aux caprices du sort. 
Mais souvent il écbappe à ]a puissance ; il sait 
se garantir des relations qui multiplieraient 
ses devoirs et ses chaînes: vivant obscur, il 
serait libre près de Gonstantinople. 

Un autre genre de liberté est celui dont on 
jouit lorsque, sans état, sans affaires , on dis- 
pose de tous ses momens. Ce genre de liberté 
vaut ce qu'on le fait valoir. Fatigant pour les 
hommes inoccupés, il a pour d'autres d'heu- 
reux avantages. Qu'il es^ doux de se dire au 
réveil : Cette journée est à moi ! Avant de se 
lever , un épicuriep passe une heure char- 
mante, en rêvant aux plaisirs qui naissent de 
cette indépendance. 

Mais, s'écrient les moralistes , il faut ac- 
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quitter sa dette, il faut se rendre utile à la 
société. Que de gens répètent cette phrase , 
et dans les places qu'ils sollicitent, ne consi- 
dèrent que les émolumetis et lesi honneurs ! 
Pour être utile à ses semblables, je ne puis 
voir la nécessité d'exercer un état, d'occuper 
un emploi. Ne ditçs point que ma morale est 
dangereuse, qu'elle priverait la société des 
secours que lui doivent ceux qui la compo- 
sent. Soyez sans alarmes , vous ne manque- 
rez jamais de chefs pour vous maîtriser, de 
gens de finance et de gens de justice pour 
vous dépouiller , ni de médecins pour vous 
délivrer des ennuis répandus sur vos jours. 

Cet homme qui s'empresse de servir ceux 
qu'il peut obUger , qui paraîtrait avec éclat 
sur les routes de l'ambition; mais qui, mo- 
deste et fier, studieux et libre, vit heureux 
au sein de la retraite, cet homme n'a-t-il rien 
fait pour acquitter sa dette ? son exemple 
est-il donc inutile à la société ? 

Gardons -nous^, toutefois, d^estimer trop 
un genre d'indépendance facile à perdre , et 
dont la plupart des hommes ne jouissent ja- 
mais. Si je suis contraint de sacrifier chaque 
jour quelques heures, je saurai me dédom- 
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mager eu jouissant des autres ', et je conserve* 
rai beaucoup de temps , beaucoup de liberté 
d'esprit, parce que je cbercberai à vivre, non 
à m'enricfair. 

Je serais peu difficile sur le choix d'un 
étai. J'exclurais seulement ces emplois lu- 
oratifs dont l'inquiétante responsabilité trou- 
blerait mon sommeil , et ces places brillantes 
où l'on est contraint d'ajouter au soin de 
les remplir , le travail plus difficile de les-con* 
server. , 

Forcé de renoncer â mon heureuse indé- 
pendance , aux douces habitudes que je m'é- 
tais formées , je n'attacherais nul intérêt à 
choisir mes occupations. Ne faisant plus ce 
que je veux, il m'est indifférent défaire telle 
chose ou telle autre. 

Je croirais cependant essentiel de considé- 
rer avec quels hommes une place oblige à 
vivre. Je ne voudrais , pour rieà au monde f, 
être avocat ou procureur» J'aurais des fonc- 
tions fort respectables sans doute; mais cha- 
cun parle de son état , surtout les gens de loi; 
je ne m'accoutumerais pas à vivre entouré 
d'hommes qui m'entretiendraient perpétuel- 
lement de procès, de débats, e| de tout ce 
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qu'il y a sur la terre <ie plus afHigeant et de 
plus ridicule. 

Par épicuréisme, je youdrais une place- 
obscure. Il me faudrait moins ée temps pour 
Tobtenir, moins de peines pdur la conser- 
ver. Exempt des inquiétudes qu'inspirent les 
yastes trayanx , et des ennuis qui suivent 
Fimportune étiquette, je retrouverais chaque 
soir mon indépendance absolue ; j'en joui- 
rais sans nul souci du lendemain. Je me plai- 
rais quelquefois à lui donner un charme plus 
yif , en songeant à l'agitation , aux regrets , 
aux alarmes de ceux qu'emporte le tourbillon 
du inonde ; et je croirais alors ressembler à 
ce Romain qui, pop^ s'endormir voluptueu- 
sement , faisait placer son lit sous une tente, 
et sommeillait au bruit des orages. 

Oh! combien la frivolité blâmerait mes 
principes ! elle me .prédirait un tardif rep^- 
tir. Je me bornerais à répondre : Dans les 
premiers et dans les derniers rangs de la so- 
ciété, je n'ai vi^ que gens fatigués de leur sort. 
Si je dois être un jour mécontent du mien , 
j'aurai l'avantage encore de m'étre donné 
peu de peines pour me trouver dans la situa- 
tion où sont les autres hommes. * 
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Dirigeons enfin nos regards vers le genre 
de liberté le plus utile , le seul peut-être qui 
nous soit nécessaire : il résulte de notre em- 
pire sur nous-onémes. Tels sont ses avantages» 
qu'il fait oublier la perte des autres , et que 
jamais les autres ne le remplacent. 

De quelle liberté pourrait jouir cet homme 
que l'ambition subji^gue ? Un geste, un coup- 
d*œil,un sourire TefFraient, et lui font cher- 
cher en tremblant te que présagent ces si- 
gnes , échappés sans intention à ses maîtres. 
Ce serait peu de bannir les passions tyranni- 
ques. Voyez ce riche qui sans cesse dépend 
d'une foule de valets et d'ouvriers auxquels 
il paraît commander. Il ne sait agir qu'à 
l'aide de plusieurs personnes ; il est aux or- 
dres de son coiffeur, plus que cet homme 
n'est aux siens ; son tailleur le rétarde ; et 
quand son cocher est prêt, ses chevaux peu- 
vent encore l'empêcher de sortir. 

Quelque genre de liberté que nous consi- 
dérions, le plus sûr moyen pour en jouir est 
d'avoir peu de besoins. Mais, comment les 
restreindre? Le vulgaire ne trouverait le bon- 
heur gue dans une contrée où cette question 
serait inutile, où les objets qui nous séduisent 



SUR l'art d'être heureux. ^7 

étant ignorés , la médiocrité ne pourrait cau- 
ser de regret ni la sagesse exiger d'effort. 
Parmi nous, il reste aux âmes élevées deux 
moyens de contracter peu de besoins. 

D'austères philosophes ont repoussé les 
plaisirs qu'ils n'espéraient pas obtenir tou- 
jours. Réduits au nécessaire , ils se trouvaient 
dédommagés de quelques privations , par la 
certitude d'être à l'abri d'une foule de pei- 
nes, et par le sentiment de leur indépen- 
dance. Ce moyen est le plus sûr san6 doute; 
et presque tous les hommes qui tenteront 
d'employer l'autre différeront du vulgaire 
par leurs principes , plus que par leur con- 
duite. 

Mais combien d'objets dont l'attrait éveille 
les désirs n'ont rien de nuisible, si nous 
pouvons toujours en détacher notre âme ! Il 
est donc une manière plus sage de borner ses 
besoins : elle exige une rare élévation d'âme, 
une philosophie parfaite : osons cependant 
l'adopter. 

Tandis que les plaisirs nous environnent de 
leurs songes légers , que la raison nous dise : 
Un instant les dissipe ! Soyez prêts, s'ils s'en- 
fuient, à trouver une volupté nouvelle dans 
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le sentiment de votre fermeté, de votre mâié 
indépendance: Régnez sur les plaisirs : mon 
héros est celui qui les saisit avec ardeur, dès 
qu'il les voit briller , et qui dédaigne un vain 
désir, alors qu'ils disparaissent. 

Alcibiade , reçois mon hommage ! Disciple 
des grâces et de la sagesse , je t'admire en te 
voyant étonner tour-à-tour la Perse par ton 
faste, etLacédémone par ton austérité. Tu 
changais sans cesse de caractère et de prin- 
cipes , disent tes détracteurs. Je te vois tou- 
jours le même, toujours supérieur aux hom- 
mes qui t'environnent. Une trempe d'âme 
telle que la tienne est la plus forte; ainsi que 
les tempérameus les plus robustes sont ceux 
que n'altèrent ni la violence de la chaleur 
ni l'âpreté du froid. 
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CHAPITRE VI. 



DE Là SAlfTE. 



La santé suit la modération , Tinsouciance 
et la gaité. L'éternelle sagesse a voulu que les 
émotions qui troublent nos jours fussent 
propres à les abréger; et que celles qui les 
rendent heureux fussent encore celles qui les 
prolongent. 

Cependant, si la nature pouvait être in- 
juste, je Faurais accusée quelquefois de pu- 
nir avec trop de sévérité les erreurs de Tin- 
expérience. U en est de la vie comme de tous 
les biens, on les dissipe tant qu'on les croit 
inépuisables. 

J'ai vu des jeunes gens d'un bon cœur et 
d'un esprit aimable, emportés par la fougue 
de l'âge , fiers de se croire disciples d'Épi- 
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cure , essayer de compter tous leurs înstans 
par des plaisirs. Prodigues de la -vie, ils ré- 
pétaient souvent qu'ils la desiraient courte et 
bonne*. Jeune aussi, je trouvais séduisante 
cette espèce d'audace , cette insouciance ab- 
solue de ^avenir. Je les ai vus , avant trente 
ans, sur le lit de soufT^ances qu'ils ne de- 
vaient plus quitter , rappeler un reste de cou- 
rage pour parler de leurs fautes , tendre à 
leurs amis une main défaillante', leur jeter un 
regard douloureux^ soupirer et s'éteindre. 

Aux erreurs de la jeunesse succèdent les 
vices de l'âge mûr. L'ambition, la cupidité, la 
haine usent la vie. Les orages qtii bouleversent 
les facultés morales détruisent les forces phy- 
siques; et toute passion vile est un poison 
brûlant. 

Quelle autre source de maux que ces in- 
quiétudes, ^es soucis puérils qui troublent la 
plupart des hommes ! De petits intérêts les 
occupent , de vains débats les agitent ; il 
veillent pour des futilités, et des chimères les 
désolent. 



* Ce mot était celui d'une des femmes les plus spirituelles 
de la cour du ragent. L'infortunée fut ser?ie à souhait. 
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Les émotions douces entretiennent la vie , 
et produisent sur eUeTefTet d'un souffle léger 
sur la flamme. Des pensées habituellement 
élevées, toujours sereines, et quelquefois rê- 
veuses, donnent à Tàme la gaîtépnre et vraie. 
Elle est parmi nous le trésor le plus rare ; et 
je conçois ce paradoxe, que les trois quarts 
des hommes meurent de chagrin. * 

Un médecin allemand a puhlié, sur l'art 
de prolonger la vie, un ouvrage rempli d'ob- 
servations intéressantes. «Les philosophes , 
« dit-il , jouissent d'un doux loisir. Leurs 
« pensées, presque toujours étrangères aux in- 
« téréts vulgaires, n'ont rien de commun avec 
« ces idées affligeantes dont les autres hom- 
u mes sont perpétuellement agités et rongés ; 
« elles sont agréables par leur variété, par 
« leur vague liberté , et quelquefois par leur 
« frivolité même. Ils disposent de leur temps, 
«-livrés à des travaux de leur choix, à des 
« occupations de leur goût. Souvent, ils sont 
« entourés de jeunes gens dont la vivacité 
« naturelle se communique , et vient en quel- 



* C'était TopiDioD du médecin Eiie de la Poterie , frère 
d'Elie de Beaumont. 
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« que sorte les rajeunir. Toutefois il est , par 
« rapport à la durée de la vie » une distinction 
« à faire entre les différentes espèces de phi- 
« losophie. Celles qui dirigent Tame vers des 
« contemplations sublimes , fussent-elles un 
« peu superstitieuses, comme celles de Pytha- 
« gore et de Platon , sont les plus salutaires. 
« Je placerais ensuite celles dont Tétude, em- 
« brassant la nature, donne des idées gran- 
^ des, élevées, sur l'inâni , ^ur les astres, sur 
« les merveilles de l'univers, sur les vertus 
« héroïques , et sur d'autres sujets de ce 
« genre ; telles étaient celles de Dçmocrite , 
« de Philolaûs , de Xenophane , des Stoïciens 
« et des anciens astronomes. Je dois citer en- 
« core celles qui, moins profondes, au lieu 
« d'exiger des recherches difficiles, semblent 
« destinées seulement à plaire à Tesprit, et 
« dont les sectateurs, s'éloignant peu des 
« opinions vulgaires, se conteutaient de sou- 
« tenir paisiblement le pour et le contre : t«lle 
« était la philosophie de Carnéade et des Aca* 
« déiniciens, auxquels ou peut joindre les 
« grammairiens et les rhéteurs. Mais celles 
« qui ne roulent que sur de pénibles subti- 
« lités, qui sont affirmatives, dogmatiques, 
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« tranchantes , qui contournent tous les faits 
« et toutes les opinions » pour les ramener 
« et les ajuster à certains principes fixés , et 
« à certaines mesures invariables ; enfin , qui 
« sont épineuses et arides, étroites et conten- 
« tienses; celles-là sont funestes, et ne peuvent 
« qu'abréger la vie de ceux qui les cultivent : 
« de ce genre étaient la philosophie des Péri- 
« patéticiens et celle des Scol^stiques. » * 

Les passions tumultueuses et les soucis 
rongeurs sont deux sources de maux que la 
sagesse éloigne. Une autre encore est cette 
faiblesse d'esprit qui rend débiles , souffrans, 
ceux qu'elle inquiète sur leur santé. En s'i- 
maginant qu'on est malade, bientôt on le 
devient;; et la persuasion qu'on ne le sera 
point est peut-être le plus puissant préser- 
vatif. 

J'ignore où s'arrête l'influence du moral 
SUT le physique; elle est évidemment prodi- 
gieuse. Un homme lit une lettre qui lui an- 
nonce des évènemens sinistres; sa tête s'exal- 
te, se perd, ses jours sont en danger: nulle 
contagion n'a cependant atteint ce malheu- 

* De rArt de prolonger la vU , par HuffeUnd. 
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reux; sa pensée a détruit ses forces en un in- 
stant. On a yu des hommes , d'un esprit fai- 
ble et borné , tomber malades , parce qu'on 
s'était fait un jeu cruel de leur persuader 
qu'ils avaient les symptômes d'une maladie 
grave. Puisque l'imagination peut boulever*- 
ser nos forces physique^ , pourquoi ne pour- 
rait-elle dans certains cas les* rétablir? Parmi 
des guérisons presque incroyables , que plu-^ 
sieurs personnes assurent avoir vues et citent 
comme miraculeuses, sans doute il en est de 
réelles, que l'exaltation d'une faculté puis- 
sante a suffi pour produire. * 



* Il Ml facile de démontrer la ponibilité de pareils prodiges. 
Lorsque rien ne tous disirait , dans la nuit , par exemple , si 
TOUS penses que votre enAnt s'approche d'un précipice , le 
regarde et chancelle , un mouTement Tiolent tous échappe. 
Supposons qu'un paralytique dent la mysticité échauffe le cer- 
veau , songe aux secours qu'il attend de la Tolonté divine ; que 
dans un extase il voie descendre un ministre da ciel , qui l'en- 
vironne de lumières; ft ces mots : Ikve-toi l il. peut aussi tres- 
saillir , il pei]t marcher. 

Cet événement devrait paraître d'autant moins incroyable , 
que plusieurs £iit8 attestent qu'on peut , en un instant , recou- 
vrer des forces perdues dès long-temps , si une cause puissante 
vient opérer une révolution salutaire. Pendant le siège de 
Lyon , lorsque des bombes tombèrent sur l'hôpital , des para- 
lytiques épouvantés te levéreut et s'enfuirent. 
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Je suis loin de nier toutes les cures attri- 
buées au magnétisme. Nous savons quel effet 
salutaire produit l'a yue d'un médecin en qui 
Ton a confiance : ses discours rassurans 
sont d'utiles remèdes. Si nous avions l'intime 
per^asion qu'il peut , par des attouchemens 
et des signes, dissiper notre mal , son geste 
aurait sur nous' une influence morale et phy- 
sique. Voilà le magnétisme qui fut , comme 
Ta dit Bailly , une véritable expérience sur 
le pouvoir de l'imagination. Au moment de 
sa plus grande vogue, tandis que les uns le 
regardaient comme un spécifique infaillible, 
et que d'autres le croyaient sans effet, de 
bons esprits l'appréciaient avec justesse. Je 
citerai ce fragment du rapport des commis- 
saires de^ l'Académie des sciences. 

tt Nous avons cfierché, disent-ils, à con- 
« nattre la présence du fluide magnétique; 
« mais ce fluide échappe à tous les sens. On 
« nous a déclaré que son action sur les corps 
« animés était la seule preuve que l'on pût 
«administrer de son existence. Les expé- 
« riences que nous avons faites surnous-mé» 
<* mes f nous ont fait connaître que , dès qu'on 
« détourne son attention, il n'y a plus aucun 

6. 
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« effet. Les épreuves faites sur les malades 
« Dous ont appris que Tenfance, qui n'est 
«c pas susceptible de prévention , n'éprouve 
« rien ; que l'aliénation d'esprit s'oppose à 
«c l'action du magnétisme, même dans un 
« état habituel de mobilité de nerfs , où cette 
« action devrait être plus' sensible. Les effets 
« qu'on attribue à un fluide que rien ne ma- 
<* nifeste , n'ont lieu que lorsque l'imagina* 
• tion est. avertie, et peut être frappée; Vi- 
tt maginatiou semble donc en être le prin- 
« cipe. Il faut voir si on reproduira ces effe;ts 
« par le pouvoir de l'imagination seule : nous 
« l'avons tenté , et nous avons pleinement 
« réussi. Sans toucher , et sans employer au- 
« cun signe, Jes sujets qui ont cru être ma- 
« gnétisés ont senti de la douleur , de la char 
«leur, et une chaleur très grande. Sur des 
« sujets doués de nerfs plus mobiles, nous 
« avons produit des convulsions, et ce qu'on 
« appelle des crises. Nous avons vu l'imagi- 
« nation exaltée devenue assez puissante pour 
« faire perdre en un instant la parole. Nous 
« avons en même temps prouvé )a nullité du 
« magnétisme , en le *mettant en opposition ' 
m avec l'imagination. Le magnétisme seul, 
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« employé pendant trente minutes, n'a rien 
« produit ; et aussitôt Timaglnation mise en 
« action a produit sur la même personne , 
« avec les mêmes moyens, dans des circon- 
« stances absolntaent setablabies, une con- 
« Tulsion très forte et très bien caractérisée. 
« Enfin , pour compléter la démonstration , 
«-pour achever le tableau des effets de Tima* 
« ginàtion, également capables d'agiter et dé 
« calmer, nous avons fait cesser la convoi - 
« sion par le même charme qui l'avait pro- 
« duite , par le pouvoir de l'imagination^ 

m Ce que nous avons appris , ou du moins 
« ce qui nous a été confirmé d'une manière 
« démonstrative et évidente par l'examen des 
« procédés du magnétisme , c'est que l'hom- 
« me peut agir sur l'homme à tout moment, 
« et presque à volonté , en frappant son 
« imagination ; c'est que les gestes et les si- 
« gnes les plus simples peuvent avoir les plus 
« puîssans effets , c'est que l'action que 

• l'homme a sur l'imagination peut être ré- 
« duite en art ,. et conduite par une méthode 

• sur des sujets qui ont la foi. » * 

*Bxpoié dtê tœpérune^s (juiont été^ faitt» pour l'exttmen du 
litignilitm» animât- 
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Jamais ces -vérités n'avaient acquis autant 
d*évidencé ; mais oh savait que des guérisons 
peuvent être produites par le seul secours de 
l'imagination. Ambroise Paré , Boerhaave, 
et beaucoup d'autres médecins en ont cité 
des^ exemples. * 

n serait digne de l'attention des moralistes - 
et des physiologistes d'examiner jusqu'à quel 
point on pourrait obtenir des effets salutai- 
res en excitant l'imagination. Mais, peut- 
être, aurait-on bientôt à craindre un art pé- 
rilleux , cette ^culté mobile et vive ne se 
laissant jamais plus facilement émouvoir, 
que lorsqu'on a recours aux prestiges du 
charlatanisme et de la superstition. 

Nous possédons une autre faculté', qui 
s'exerce sans danger , et dont la puissance 
est capable aussi d'opérer des prodiges. L'é- 
ducation rendant lâches la plupart des hom- 
mes , ils ignorent ce que peut une volonté 
forte; elle peut nous garantir de quelques 
maladies , et hâter la guérison de celles qui 
nous atteignent. 

* Ambroise Paré procura des sueurs abondantes à un ma* 
ladc, en lui foisant croire qu'une drogue fort innocente qu'il 
lui avait donnée était un sudoriCque violent. 
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Dans les épidémies, les médecins qu^effraie 
le danger sont presque toujours les premiers 
qui succom})ent. La crainte nous plonge 
dans un état de faiblesse, ^qui nous rend 
plus susceptibles de recevoir les impressions 
funestes; tandis que la force du moral, se 
communiquant au physique, l'aide à re- 
pousser la contagion. 

Des hommes, dont les noms paraîtraient 
d'un grand poids, si j'osais les citer, attri- 
buent leurs gnérisons, dans des maladies 
désespérées , au courage qui leur restait en- 
core, aux efforts qu'ils ont faits pour retenir 
un souffle prêt à leur échapper , et pour se 
rattacher en quelque sorte à la vie. * 

Pechlin, Barthès ** pensent que l'extrême 
désir de revoir une personne aimée peut re- 
tarder la mort. Cette idée est ravissante pour 
moi! Je sens avec quelle ardeur on peut sou- 
haiter de vivre encore un jour,, une heure, 
pour revoir un être chérL La flamme de l'a- 
mour vient alimenter celle de la vie, la 
remplacer pour ainsi dire; le dernier ^œu se 

* Un d>uz disait plaÎMmmeiil : Je ttraU mort tout eomm* 
un autre , m je l^avaie voulu. 

" Voyes Souvêuux Etémenê de la iciencg de l'homme. 
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réalisé , et le plaisir consume une existence 
qui n'était prolongée que pour lui.' 

Âi-je besoin de dire qu'une volonté forte 
dé guéfir n'a point de rapport avec ce désir 
craintif que la plupart des malades éprou- 
vent ? Produit par la- faiblesse, il accroît 
l'inquiétude, aggrave le danger; et Tindiffé- 
rence lui serait préférable. . , 

Certes, vous ne parviendrez pas plus à 
donner, une volonté forte aux hommes qui 
vous entourent , que vous ne réussirez à ren- 
dre leurs opinions sages ou leurs mœurs se* 
vères: mais, si Téducation nous pénétrait 
des avantagés de la force d'âme , si dès l'en- 
fance nous étions convaincus de son pou- 
voir, une volonté forte de guérir se confon*' 
drait avec le désir dô, vivre. * 

La médecine est encore si conjecturale 
que la plus salutaire est , à mes yeux , celle 
qui ne contrarie pas physiquement la nature, 



* Mais, dU-on,-îl éM un iditant où la volonté Buceombe. 
Ehl pensiei-Tous /pie je Tenais enseigner à ne pas mourir? 
Tel eecours n'est pas d'une utilité absolue , donc il est inutile ; 
tel principe est impraticable dans telle circonstance , donc ses 
aTaniages sont illusoires : je ne puis trouver très concluante 
celle manière d'argumenter. 
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et qui la s^onde par des moyens moraux^ 
Peut-être même serait-il à désirer qu'on n'eût 
point l'ambition d'obtenir un jour des suc- 
cès plus complets. Je veux croire que la mé- 
decine serfi, dans quelques siècles, illustrée 
par d'étonnans progrès : mais, combien il 
faudra d'expériences! et, pauvres humains , 
qui fera les frais de ces expériences ? 

Indocile à l'opinion générale, j'estime 
beaucoup Tes médecins et fort peu la méde- 
cine. Le corps des médecins est celui ou l'on 
trouvele plus d'hommes d'un esprit solide, 
d'une érudition variée , et, quoi qu'en disent 
les mauvais plaisans, de vrais amis de l'hu- 
manité. Mais on fait d'admirables raisonne- 
mens sur les progrès futurs de leur science , 
et je vois qu'elle varie perpétuellement de 
principes, sans jamais changer de résultat* 
Le système de Boerhaave est aujourd'hui re- 
jeté : pense-t-on que, dans la pratique, ce 
docteur était plus malheureux que ne le sont 
nos professeurs? Parmi les médecins qu'on 
peut actuellement consulter à Paris, il, en est 
un qui purge à fortes doses, un autre qui 
s'obstine à saigner largement , un troisième 
qui dit : Il faut attendre. Chacun d'eux doit 
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trouver effrayans les systèmes de ses con- 
frères ; et je ne crois pas cependant qu*à la ' 
fin de l'année, un d'eux ait à se 'faire plus 
de reproches que leA autres. * 

Alors même que l'agitation et la crainte 
n'auraient pas le funeste effet de nous ren- 
dre plus accessibles aux maladies ^ encore 
faudrait-il les bannir : la peur nous fait anti- 
ciper sur l'agonie. S'il pouvait exister une 
cause raisonnable d'inquiétudes continuel- 
, les , ce serait sans doute une frêle constitu- 
tion: mais combien d'hommes d'une faible 
santé, survivent à ceux dont le tempéra- 
ment était le plus robuste ? Les calculs sur la 

* Lm fait! de ce genre doifent disposer beaucoup de per- 
sonnel à penser qu'il serait au moins aussi prudent de se con- 
' fier i la nature qu'à la médecine. Mais les médecins apportent 
un remède effics^e , l'espérance ; ce n'est pas le physique , 
c'est le mdfral qui a besoin de leur secours. Aussi leurs plu* 
gais antagonistes changent-ils presque tous'' de résolution , dés 
qu'ils éprouvent quelques douleurs ; semblables à ces enfant 
qui le }our sont de petits héros , et que leur courage aban- 
donne aussitôt qu'il fait nuit' 

,0n Toit , cependant , quelques incrédules en médecine 
rester fidèles i leurs principes. L'ancien acteur Caillot a essuyé 
plusieurs maladies graves , sans jamais Touloir appeler de mé- 
decin ; et l'on est forcé d'aTouer qu'A soixante-douKe ou quinie 
ans , il conaerTe la santé el l'amabilité de la jeunesse. 
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dorée de latrie sont tellement incertains, 
que nous pouvons toujours les faire en notre 
faveur. 

Pour celui qui cultive une douce philoso- 
phie , la, vieillesse même n*est point un sujet 
d'alarmes. Tous les hommes sont à-peu-près 
du même âge; à quatre-vingts ans, on est 
aussi sûr qu'à seize ans de voir encore le 
lendemain. 

En général , on n'a point pour ceux, qui 
souffrent les soins que devrait inspirer leur 
état. On les ahorde avec une figure triste , 
on est plus çmpressé de leur montrer qu'on 
s'afflige que de chercher à les distraire : aux 
questions multipliées qu'on leur fait sur leur 
santé , il semble qu'on ait peur de leur lais- 
ser ouhlier qu'ils sont malades. 

De tous les sujets de conversation mes 
douleurs sont le moins intéressant qu'on 
puisse trouver pour moi. Je ne veux pas que 
les personnes qui m'entourent s'occupent 
des apprêts de mon deuil, ni qu'en me par- 
lant elles aient l'air de me demander l'heure 
de mon enterrement. 

Eloignons les soins importuns , pour vivre 
en paix et pour mourir tranquilles. Si Ton 

7 
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soufïre pe|i, il faut rénnir ses amis, se dis« 
traire, tromper la douleur qui est en soi, 
par les plaisirs dont on s'«nTironne. Si Ton 
ressent des souffrances aiguës, il faut ras- 
sembler ses forces, rester seul; on guérit 
ou "l'on meurt , et toujours la plainte est 
inutile. 

En nous armant de courage pour suppor- 
ter nos maux, conservons notre sensibilité 
pour les douleur* des autres. C'est parmi les 
malades que se trouant les infortunés dignes 
de la plus profonde pitié. H en est dont Tu- 
nique perspective est la mort , précédée de 
torttires cruelles, «et qui souffrent moins 
encore pour eux que pour une famille en 
pleurs , qu'ils vont laisser sans ap|>ui. Ah ! 
pendant le peu de jours qui leur restent à 
passer stlr la terre, combien ne doit-on pas 
s'empresser d'apaiser leurs doulevrs, de cal- 
mer leurs alarmes, de radimer leurs fSibles 
espérances ! Béili soit l'être bienfaisant qui 
"rappelle encore une fois le sourire sur des . 
lèvres mourantes ! 
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Dr prétendus sages au tou sentencieux 
nous annoncent que la yertu doit être Tuni- . 
que objet de nos désirs, qu'affermi par elle 
on supporte sans peine les priTations et la 
misère. Inutiles moralistes ! croirai-je à des 
principes que l'expérience dément tous les 
jours ? * 

Il agit ayec sagesse, celui qui, sans ambi- 
tion , examine quelle fortune lui serait né- 
cessaire pour jouir de l'aisance , et cbercbe 
h l'acquérir. . Mais , «quand il la possède , s'iK 



* La vertu est le teul bien , U vice est le seul mai^ disent les 
Stoïciens. Ce pi;iDoipe est fanz : je m'en rapporte k tout bon- 
Déle homme qui s'est cane la jambe , ou qui toit souffrir la 
laim à ses enfaas. 
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veut Taccroître, s'il fait un pas au-delà du 
terme qu'il a fixé, le jour où, plus raisonna- 
ble , il ne voulait qu'être heureux ^ sacri^imt , 
le bonheur, il J'échange contre un moyen 
incertain d'acheter des plaisirs. 

Ainsi, l'aisance est inutiles à la plupart de 
ceux qui l'ont reçue; yictimes de la folie 
commulie, ils perdent à s'enrichir le temps 
qu'ils devraient^employer à jouir. Partout on 
▼oit des spéculateurs habiles, rarement trou- 
▼e-t-on des hommis qui sachent user en 
épicuriens d'une fortuné médiocre V ce n'est 
pas l'art d'acquérir, c'est l'art de dépenser 
qu'il faudrait nous apprendre. 

I(otre but dans la vie doit être le bon- 
heur. Idée trop simple, qu'on dédaigne ou 
qu'on oublie! A Toir tant de gens s'agiter, 
on croirait que l'homme fut placé sur 'la 
terre, non pour être heureux, mais pour 
•• devenir opulent. 

Ehl pourquoi tant de soucis et de peines? 
Ce ^personnage, dit-on avec emphase, a 
cinq cent mille livres de rentes I Dans sa po- 
sition rare , brillante, enviée , s'il ne végète 
pas sous le poids de l'ennui, je je tiens pour 
un homme d'un mérite étonnant. 



SUR l'art l^âTRB HXURBUX. 77 

* 

On peut diviser les riches en deux classes. 
Les uns veillent à l'adiidnistration de leurs 
biens , les «autres ne songent qu'à ,'dissiper 
leurs revenus. ' * 

Pourrais-je détailler les soins et les ennuis 
qu'entraîne l'administration d'uiie grande 
fortune ? On cesse de discuter arec ses fer- 
miers, pour réprimander des ouvriers, que 
l'on quitte pour disserter avec des procu- 
reurs. Jamais un ami du plaisir n'accepterait 
ime fortune immense, à charge de l'adminis- 
trer lui-même. Viens , honnête agent , fais 
mes affaires et les tiennes; je ne saurais trop 
acheter le repos et l'indépendance. Qu'on 
m'enlève une partie de mes richesses , et que 
je puÎ9Se disposer en paix des, débris que 
m'auront laissés les fléaux du ciel et les soins 
de mpd intendant ! 

Assurément , l'homme qui 9e voue à des. 
travaux lucratifs n'est pas accablé d'ennuis 
perpétuels. Ce banquier respire , lorsqu'il a 
pâli sur ses livres de compte ;.le succès d'une 
opération l'enchante , et lui fait oublier ses 
alarmes, ses fatigues et son esclavage. Mais 
celui qui veut saisir dans la vie le plus d'in- 
stans heureux qu'il est possible , et qui voit 

7- 
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combien cet homine' laisse écRapper de plai- 
sirs, refuserait sa fortune au prix dont il la, 
paie. ' ► •«. ^ 

D^autres riclies, àï-jè dit,* 11^. songent qu'à 
dépenser. C'es^ bien pis encore : le travail 
laisse aux ^premiers ^uelaues intervalles , l'oi- 
siveté n'eu4aisse point à ceux-ci. 

'Quelques-uns sont victimes d'une éduca- 
tion ridici^e. Autrefois, surtout , on voyait 
des hommes qui , fatigués d'amusemens fri- 
voles et sans ressource en eux-mêmes, tom- 
baient dans cette situation désolante où Ton 
ne sait pas même désirer. Dès leur enfance, 
on avait préventi leurs moindres souhaits : 
par ens faibles, instituteurs dociles, valets 
avides , c'était à qui s'empresserait de blaser 
leur goût , ei»- de les hébéter de plaisirs. 

Je suppose le fils du* riche élevé avec au- 
tant de soin que s'il n'eût pas fallu lui plaire. 
Le sort le place dans une étrange alternative. 
S'il résiste à ses désirs ^ que tout excite et fa- , 
vorise, ^quelle^ luttes pénibles! et» s'il leur 
cède , quel ressort conservera son âme ? Il ne 
ré^stera point : tant d'amis le lui conseil- 
leht ! La cause du présent contre l'avenir 
trouve ejd nous un si purss[i|nt défenseur ! 
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Enfin , lés plaisirs des sens dnt^e dangereux 
avantage que ,. sans les ayoir goûtés , on sait 
qu'on leur devra des émotions yiies ; au lieu, 
qu'on, n^est certain que les plaisirs d'un ordre 
plus élevé ont un charme enivtant ; qu'après 
en avoir fait l'heureusç expérience. Ainsi tout 
prépare aux hommes opulens la triste satiété ; 
dégoût mof al, ennui^sans fin , açule souffran- 
ce de la vie que n'adoucisse pas l'espérance. 

Vous voyez quelqtiefois. au théâtre des 
hommes, qui , da^ le foild de ^eurs loges , 
sommeillent , et ne donnent sign#â'e^xistence 
que par de longs bâillemens : ce sont des 
riches. Cherchez des yfeux les .spectateurs 
qu'agite le plus vif enthousiasme, vos re- 
gards s'arrêteront snr quelques jeunes gens 
studieux qui, pendant huit jours, économi- 
sent pour aller un soir au parterre. 

C'est dans Un petit ménage , bien dirigé , 
que tous les plaisirs sont* Tifs,, pai*ce qu'on 
ne les obtient qiTavec de l'ordre et des soins. 
On projette une fête, on veut réunir ses 
amis, on veut passer toute une journée à la 
campagne avec eux. De légènes économies 
sont nécessaires pour subv^r aux modi- 
ques &ai^'de la réunion; on calcule à quelle 
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époque elle peut avoir lieu , et Ton fait les in* 
Titations d'avance. Quand l'intervalle qui 
nous sépace du plaisir n'est pas trop long, cet 
intervalle même a des charmes. ' 

Quels délicieux soupers Jean-Jacques fai- 
sait avec Condillac. Tous deux étaient pau- 
vres , ils ne dépensaient que quinze sous par 
tête; mais la conversation prolongeait le fru- 
gai repas, et des heures enchanteresses s'é- 
coulaiei^t avec rapidité. Le* génie, les vastes 
connaissances ne sont pas, nécessaires pour 
jouir de soirées aussi, douces; l'amitié et l'a- 
mour des lettres suffisent. 

Pans un ipénage où l'aisance est modeste, 
ceux qui le composent se quittent rarement; 
c'est pour eux que semblent créés tous les 
plaisirs qu'on trouve au sein d'une famille 
aimée.' Donnez-leur des richesses; sans qu'el- 
les changent leurs cœurs , ils goûteront 
moins ces plaisirs. Des devoirs et des amuse^ 
mens nouveaux enlèveront une partie du 
temps qu'ils leur consacraient. Plus répandus 
dans la société , ils seront moins ensemble ; 
recevant plus de monde, ils verront moins 
leurs amis. Transportés dans une sphère nou- 
velle, où mille o)>jet8 de comparaison exci- 
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tent les désirs, peçt-étr^ connaîtront-ils pour 
la première fois les privations et les regrets. 

En général, les femmes, les jeunes gens' ne 
peuvent goûter les avantages que leur offre 
une situation douce, mais peu brillante, 
qu'en évitant de comparer leur sort avec ce- 
lui des personnes que la fortune favorise. U 
faut porter dans le monde une haute philo- 
sophie , ou ne quitter jamais sa retraite.. Ce- 
lui-là même dont la raison exercée , le noble 
caractère , assurent Tindépendimce , peut être 
un moment étourdi- par Téclat et je ne sais 
quel bruit dont l'opulence est accompagnée, 
l^ais remontant aux causes d'un^ trouble dont 
il rougit , bientôt il le dissipe '; bientôt il ac- 
croît le senti^nt de son bonheur, en por- 
tant autour de lui ses regards. Il éprouve 
un légitime orgueil en se disant, au milieu 
d'une foule brillante: Que de soucis et de re- 
grets je me suis épargné^! Que de futilités 
dont je n'ai pas besoin ! 

L'opulence, s'écrie-t<»n | l'opulence a du 
moins cet avantage qu'elle attire la considé- 
ration. Ah! sans doute, ^aucoup de gens 
calculent sur. vos richesses l'estime qu'ils 
vous doivent; on ne leur persuadera jamais 
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que le mérite ya souvent à pied, et que la stu- 
pidité monte quelquefois en voiture r mais , 
un homn^e^enj^é peut-il slnformer de l'opi- 
ilion que de t^s sots ont de lui? 

Lorsque dans un cercle, où Vojj^ étale à 
l'envi l'opulei^ce ,. yous éprouve^ *• quelque • 
honte en tous apercevant que la simplicité 
de votre habit est remarquée , demahdez- 
* vous si vous changeriez , avec ceux qui vous 
entourent , de genre de vie , de earactèpe , de 
talens; et jeprenez la n^rté qui sied à Thon- 
nête homme. ^ 

Se contenter d'une fortune" médiocre est 
la meilleure preuve de philosophie ; toutes 
les autres me semblent douteuses. Celui qui 
sait vivre de peu donne seul une haute ga- 
rantie de la probité et du courage qu'il sau- 
rait conserver dans les situations difficiles. 
Geluirlà seul a mis, autant qu'il est possi- 
ble, sa vertu, son repos, son bonheur à 
Tabri des vicissitudes du sort et des éaprices 
de ses semblables. 

Il est des instans où le désir des richesses 
pénètre dans la retraite du sage ; non avec le 
puéril et dangereux projet d'éblouir les hom- 
mes , mais avec la séduisante espérance de 
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,« leur être uti|e. Quand rimagination crée de 
riante's chimères , on pense quelquefois aux 
riche'ssesj et l'emploi qu'on en fait dans ses 
rêves les rend dignes d'envie. Quel vaste 
champ est ouvett à ceux qui les possèdent! 
lU peuvent hâter les progrès des sciences- et 
concourir. à la gloire dés lettres. Qu'ifs of- 
frent uii appi^i aux jeunes gens dont'les pre- 
miers essais annoncent des dispositions heu« 
reus;as ,*^t don( le caractère , peu propre à 
teussiry'se compose d'indépendance et de ti- 
^midité. Qu'ils ^'honorent en prenant soin 
d'emhellir la^retraite du vieillard qui consa- 
cra sa vie à l'étude , et qui négligea la for- 
tune pour. enrichir lea^ hommes* de quelques 
découvertes. Ih peuvent-, sans même accroî- 
tre leurs dépenses , donner aux arts u^e no- 
ble imp|tlsion; un groupe. qui perpétue le 
- souvenir d'une action héroïque ne coûte 
pas plus qu'un groupe insignifiant de faunes 
et de bacchantes. Une carrière plus belle en- 
core est ouverte à l'opulence. De combien' 
de vices et de pleurs il est en son pouvoir de 
tarir la source ! Ah ! le riche pour être heu- 
reux , n'a besoin que de vouloir le devèhir ; 
il peut faire immortaliser son nom par les 
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arts ; et , ce qui vant mieux , le faire bénir 
parles inlfortanés. De tels plaisirs sont du- 
rables ; et l'on ^oit se ranimer encore pour 
les. goûter, même après s'être lassé de tous 
les autres. 

Qu'un réye séduisant ne nous laisse ce- 
pendant iàu réveil aucun désir ambitieux. 
C'est 4ans la sphère où l'on est placé par le 
sort qu'il faut chercher les moyens d'être 
utile ; et , s'il en est qui n'appartiennent qu'à 
l'opulence , il en est aussi que la médiocrité 
fait mieux découvrir. Peut-être , en nous 
donnai^t des richesses , ne ' réalisei*ait-on que 
la moitié du songe. II. semble , dit Platon , 
que l'or et la yertu soient placés des deux 
o6tés d'une balance ; et qu'on ne puisse ajou- 
ter au poids du premier , sans que l'autre de- 
vienne au n^ême instant plus léger.- 
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CHAPITRE Vm. 



DE L*OPIirTOir ZT DB I.'A.VVECnO]r DES 
HOMMBS. 



En suivant la route où se presse et s'agite 
la foule, on s'éloigne du bonheur, puisque la 
plupart des hommes se plaignent de leur 
sort. Si Ton choisit un sentier différent , on 
ne peut se dérober aux traits de la censure, 
puisque la multitude suppose qu'on s'é- 
gare. C'est donc une insigne folie que d'espé- 
rer à-la-fois le bonheur et l'approbation des 
hommes. 

Parmi les obstacles qui s'opposent à notre 
repos , le plus grand est un fatal besoin d'oc- 
cuper les autres de nous. Enfans inquiets, 
toujours séduits par l'apparence , c'est peu 
que d'exister dans une situation heureuse, 

8 
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.nous voulons qu'elle excite Tenvie ; le bon- 
heur ignoré semble n'être plus le bonheur. 

*^I1 y a les victimes et les dupes de l'opinion. 
Ceux que.'dévôre la fièvre de l'intrigue, ceux 
q\f i pour briller dissipent leur fortune , sont 
de misérables victimes. Les dupes, sont ces 
gens qui s'ennuient par air les tiois quarts de 
leur vie, qui vous disent :, Ces visites, ces 
cérénionies , ces veilles sont fatigantes ; mais 
il faut voir la bonne compagnie. Eh ! mes- 
sieurs , que ne voyez-vous la meilleure ? 

Une . vérité qu'il faudrait présenter sous 
mille formes à la jeunesse , c'esr que le bon- 
heur exige du courage. Tel homme a des 
qualités estimables , une famille intéressante, 
des amis éprouvés, une fortune égale à Ses 
besoins; son sort vous paraît doux: que le 
public en juge-difféiemment'*! Cet homme, 
dit le pqblic , a de l'intelligence ; pourquoi 
n'a-t-ibpas augmenté sa fortune ? Il pouvait se 
distinguer, pourquoi, n'a-t-il pas sollicité tel 
emploi ? Il se pique d'une originalité ridi- 
cule , ou plutôt nous le jugions trop favora- 



* Lg publie t disait Cbamfori , le publie ! combien fauiiià* 
iott pour foire un public ? 
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« 

blement ; et puisqu'il est sans crédit , c'est 
qu*il ne. .peut en obtenir. Si cet hûfmmie n'a 
pas de cpurage , plaignez-le ; ils fiz^irpnt par 
le rendre' honteux de son bonheur. 

Entendre déraisonner la multitude n'est 
pas ce qui m'étonne. Que des sots , remplis 
d'estime pour eux-mêmes, tiennent de sots 
discours aTec emphase, rien de plus natu- 
rel ; mais que leurs maximes dirigent des gens 
d'esprit, c'est là ce que j/admire. 

Bizarres contradictions ! On jug^. ses idées 
avec complaisance, on prononce sur celles 
des autres avec sévérité ; et cependant , cha- 
que jour on sacrifie des principes "qu'on, es- 
time , à la peur d'être blAmé par. des gens 
qu'on méprise. / "* 

A l'instant où j 'échappe au joug de l'opi- 
nion , quel horizon vaste et"$erein se déve- 
loppe à mes yeux ! Les plaisirs de la vanité 
s'enfuient , j'acquiers ceux du repos et de 
l'indépendance. De combien d'he«ii«8 je vois 
s'accroître mes journées! Je n'eu sacrifierai 
plus au désir inquiet de conserver un protec- 
teur , d'éclipser dès rivaux ; je n'en donnerai 
plus à la triste étiquette ; c'est pour moi dé- 
sormais que je prolongerai d'agréables veilles. 
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Les caprices des hommes ont perdu sur moi 
leur empire. Pauvre , j'ignorerai les douleurs 
qu'excitent la raillerie déchirante et Tacca- 
hlant mépris : riche , d'oisifs importuns n'or- 
donneront point mes dépenses, et l'heureux 
choix de mes plaisirs multipliera mes ri- 
chesses. 

Les hommes^ se présentent au sage sous 
deux rapports opposés. Réclament-ils un ser- 
vice ? le plus tendre intérêt l'émeut. Veulent- 
ils le diriger ? un profond dédain est le sen- 
timent qu'il éprouve. 

Celui dont la raison est exercée , dont 
l'âme est courageuse , ne marche point sur la 
foi d*un guide incertain et faible , qui lui- 
même aurait besoin d'être conduit. L'opi- 
nion ! docile à ses lois bizarres , esclave de 
ses impérieux caprices, approuvez-la tou- 
jours, et vous serez enfin condamné par 
elle. 

J'entends des hypocrites m'accuser; j'en- 
tends des hommes faibles demander s'il n'est 
ppint dangereux de prêcher ainsi le mépris 
de l'opinion. En ne suivant qu'une partie des 
idées que j'énonce , on pourra s'égarer; 
mais aura-t-on adopté mes principes? Un 
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médecin avait choisi plusieqrs plantes dont 
il voulait tirer un breuvage salutaire ; le ma- 
lade exprima le suc d'une seule , le prit et 
fut empoisonné. 

Bannissons la timidité qui coiidwt au men- 
songe; et pour servir la morale , soyons fi- 
dèles à la vérité. Le méchant et le 'sage bri- 
sent tous deux le jpug de l'opinion; l'un 
pour faire plus mal y l'autre pour faire mieux 
que le commun des homilies. ' 

Qu'un être dépravé commette moins de 
fautes en cédant aux caprices de l'opinion , 
que s'il s'abandonnait à ses propres erreurs, 
je le conçois. Il est des passions cruelles et 
des vices honteux qu'elle réprouve , au mi- 
lieu même de ses égaremens ; mais elle donne 
à la fausseté le nom de politesse , à la lâcheté, 
le titre de prudence. Craignez le ridicule est 
sa maxime favorite; et, pour former des 
hommes , il faudrait que jusqu'au ' fond 
des cœurs on imprimât cette autre maxime . 
Ne crains que les remords ! 

Non , tu n'auras point à rougir de mes le- 
çons, toi qu'une âme simple et généreuse 
rend digne du bonheur ; mab suis avec cou- 
rage la route que je trace. En brisant les 

8. 
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chaînes de l'opinion , fuis le joug plus hon- 
teux qu'imposent les passions. £n méprisant 
la multitude , redoute ces funestes institu- 
teurs qui traitçntT là morale de fable popu- 
laire , et prétendait à l'honneur de dissiper 
nos préjugés. Consulte les hommes instruits 
-par les leçons des sages et de Texpérience ; 
consulte ceux fiuxquels, tu voudrais res- 
sembler : ils t'apprendront surtout à des- 
cendre »en toi-même. Interrogée de bonne 
foi , la conscience nous éclaire. Dans le 
tumulte de nos yices , malgré npus e\ïe se 
fai^ entendre ; et si nos passions Faltèrent , 
après l'orage elle fait reparaître encore la 
vérité : 'ainsi le fleuve que trouble la tem- 
pête , aussitôt qu'il se calme , réfléchit de 
nouveau l'azur Hu ciel et la verdure de ses 
rives. • 

Oh ! chez un peuple forn)^ par de sages 
lois, où la droiture régnerait dans les ac- 
tions , et la franchise dans les discours , il 
faudrait ^pouter la voix de l^opinion dans 
un religieux silence , et suivre ses arrêts 
comme ceux tie. la Divinité même. Pl^ocion 
demandait quelle sottise il avait dite, quand 
les Athéniens l'applaudissaient : heureux le 
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pays où cette question serait une plaisanterie 
criminelle , où les pages de cp chapitré de- 
vraient être déchirées l 

J'ignore si je ne serai point acCUsé de con- 
tradiction. A peineje conçois qu'eli cherchant 
le bonheur, on soit approuvé par la multi- 
tude; j'ai dit quel dédain doit inspirer l'opi- 
nion; et je sens cependant qu'il serait doux 
d'être aimé des hommes. On reçoit leurs ser- 
vices, on leur doit dé connaître le plaisir 
d'obliger; on partage souvent les «faiblesses 
qu'on, leur reproche. Des r apport jJlJaultipliës 
avec eux font souhaiter leuç affection ; elle 
n'est pas nécessaire pour être heureux , mais 
elle donnerait au bonheur nu charme plus 

vif. 

Puissions-nous, en suivant la route qu'in- 
dique la sagesse, obtenir l'eStîm^ et goûter 
même les délices d'un sentiment plus dttu'x , 
plus précieux encore! L'amitié est à l'es- 
time ce qu'une fleur est à la tige qui la sou- 



tient. 



Mais je ne penserai jamais qu'on doive 
s'asservir aux caprices de l'opinion. Il faut 
4' abord être content dfe soi ; et, s'il se peut , 
pontenter les autres ensuite. Pour mériter 



9» 

l'afFecfîon , je n'aperçois que deux moyens : 
aimer les hommes , et cultiver les vertus qui * 
sépandent des charmes sur leur vie. 



* / 
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CHAPITRE IX. 

DU SENTIMBNT QUE I.ES HOMMES DOIYEST 

nrSPIEER. 



II. n'y a point de misantrope : lea hom- 
mes que ce nom désigne peuvent se diviser 
en plusieurs classes. Dans l'une, je vois des 
philosophes qui , ii'éyoltés de nos vices, cho-* 
qués de nos travers , les censurent avec une 
brusque franchise. Leur courroux naît des 
maux dont nous semons imprudemment no- 
tre carrière; et, s'âs nous haïssaient, ten- 
teraîent-ils de nous corriger? Une autre 
classe est celle de ces infortunés qui n'espè- 
rent trouver la paix que dans la àoUtude. 
Fuyant le monde, où leur cœur fut déchiré 
de blessures cruelles, peut-être, disent-ils 
qu'ils vouent à tous les hommes ui\e" haine 
implacable; macis leur sensibilité les dément, 
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et Ton apaise leur douleur si Ton réclame 
leurs services. Enfin , il est â^s gens qui cher* 
chent à se singulariser : es[^its faux, moins 
chagrins que bizarres , plus importuns qu'ob- 
servateurs, ils nous fatigueraient de leur 
affection pour le genre humain, $*ils ne 
croyaient plus piquant de dire qu'ils le baï^* 
sent. 

Qu'on s'indigne contre les préjugés, con- 
tre les travers et les vices; mais comment 
leurs victiQies auraient-elles mérité la haine 
ou le mépris ? L'homme est bon ; tel est son 
premier caractère , qu'il iie peut entièrement 
effacer: bon, mais séduit, égaré, malheu- 
reux , il a droit au plus tendre intérêt. 

Ce n'est point que j'adopte l'erreur sédui- 
sante de ceux qui supposent que l'homme 
apporte eu naissant la ^onté. Il . naît sans 
vice et sans vertu ; mais lorsqu'il arrive à la 
vie, la nature dispose tout autour de lui 
pour le ixndre bon. Une mère est le premier 
objet qui s'offre à sa vue; les premiers mots 
qu'il entend ex^priment l'affection la plus 
douce ; des caresses lui inspirent ses premiers 
sentimens , et ses premières occupations sont 
des jeux. 
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Trop tôt , il est vrai , des objets différens 
Tenvironnent. A mesure qu'il avance dans sa 
carrière , le spectacle de l'injustice le frappe , 
bouleverse ses idées , aigrit son caractère. 
C'est en vain cependant *que la contagion 
l'atteint , c^est en vain que les passions et les 
préjugés le dégradent ; quelques traits de sa 
bonté primitive se retrotivent toujours dans 
Son cœur. 

Ces endiousiastes redoutables qui se jettent 
enjiivant des partis, qui, pour faire triom- 
pher leur cause, soufflent le feu des discor- 
des civiles, et lèvent d'une main hardie le 
glaive de )a'- proscription , ces fanatiques ne 
sont pas étrangers à tout sentiment humain. 
Souvent o» les a vus aimer avec tendresse 
leur femtnc, leurs enfans; et dans le sein de 
leur famille , conserver pour ainsf dire les 
goûts de Finnocence. Effroi de la société , 
les ^brigands s'honorent de quelques actes 
d'humanité ; et les tyrans ont des jours de 
démence. 

. Dans les grandes calamités , les sentimens 
naturels se développent , et forment un con- 
traste touchant avec les scènes d'horreur 
dont ovi^ est environné. Lorsqu'un violent 
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incendie parcourt une ville, il n*y a plus de 
distinctions, plus de divisions parmi des 
malheureux qu'un même efTroi poursuit. Les 
ennemis oublient leurs haines , les riches et les 
pauvres confondent leurs cris; tous s'aiment 
et s'entr*aident. L'infortune a brisé les bar- 
rières qui les séparaient, ils se retrouvent 
égaux et bons^ 

Sur le thé&tre même de la guerre, où le 
spectacle de la destruction excite à détruire 
encore, Thumanité fait souvent apercevoir 
ses traces. Je me souviens qu'en 179$ , au 
siège de Mayence, les gardes avancées de 
l'attaque de gauche occupaient un jardin an- 
glais, près du village de Monback. Ce jardin 
était bouleversé : les pas des soldats avaient 
changé les sentiers et les labyrinthes en lar- 
ges chemins ; de distance en distance , des 
batteries s'élevaient sur des tertres autour 
desquels croissaient encore quelques arbus- 
tes ; les feux de nos bivouacs détruisaient la 
verdure des boulingrins; et en avant, un 
kiosque à demi renversé servait de corps- 
de-garde aux Autrichiens. Les fontaines les 
plus voisines se trouvaient de leur c6té , les 
forêts étaient du nôtre. Pour avoir de Teau , 
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les Français jetaigjit leurs bidons aux Autri- 
chiens, qui allaient les remplir et les leur 
rejetaient. Quand la nuit approchait , nos 
soldats coupaient du bois pour les postes en- 
nemis, et traînaient des fagots entre les ve- 
dettes des deux armées. Ainsi , en attendant 
le signal de s*entr'égorger, les gardes vi- 
vaient en paix, et faisaient des échanges 
semblables à ceux que font entre elles des 
peuplades amies. Ce spectacle me cai^sait une 
émotion profonde ; et j'ai souvent eu peine 
à retenir mes larmes , en voyant les hommes 
encore bons sur un sol teint de sang. 

Cette bonté primitive n'est pas la seule 
vertu qu'on retrouve toujours dans les hom- 
mes. Formée pour être généreuse et magna- 
nime, jamais leur âme ne perd entièrement 
rélévation qu'elle a reçue de la nature. 

Sous l'oppression , dans l'avilissement , les 
hommes cqnservent encore quelques traits 
de leur dignité première. Les outrages qui 
les humilient sont une des causes les plus 
fréquentes des grandes révolutions; et peut- 
être les tyrans courent-ils moins de dangers 
en répandant le sang des citoyens, qu'en 
leur faisant une insulte. Un attçntat contre 

9 
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une femme fut le signal de la liberté de 
Rome. Un crime semblable entraîna la cbute 
de^ successeurs de Plsistrate, qui n'avait 
point trouvé d'obstacle quand il renversa les 
lois de sa patrie. Les Suisses , les Danois sup- 
portaient en silène^ les rigueurs d'un joug 
tyrannique. : ils se soulèvent le jour où leurs 
oppresseurs exigent d'eux un acte avilissant. 
Dans' Gènes conquise*^ un officier antri-* 
chien frappe un homme du peuple : les Gé • 
nois is'indignent , courent aux armes , et 
chassent leurs vainqueur». 

Sous le plus violent despotisme , .on voit 
quelquefois un sujet conserver des sentimens 
magnanimes ; et , ne 'pouvant leur donner 
une direction plus utile , déployer, pour ser- 
vir son maître , un courage égal à celui dont 
les citoyens s'honorent eh servant leur pa- 
trie. Parmi ies faits 'que je pourrais citer, il 
en est un qui m'a vivement frappé. 

Le roi de Siam envoyait à la cour de Por- 
tugal une ambassade j' composée de plusieurs 
mandarins et d'une suite nombreuse. Ils fi- 
rent naufrage sur les côtes d'Afrique. Al>an- 

* En i74(). 
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donnés par les Européens qui'leur senraîent 
de guides, manquant, de vivres e% d'eau, 
voyant chaque joiir périr à leçrs c6tiés quel- 
ques-uns de leurs compagnons^ «ne sachant 
si les sentiers dans lesquels ils se. traînaient 
ne les conduiraient pas entre les mains des 
Cafres qui les auraient massacrés, ils souf- 
frirent , pendant trente-et-un jours , t6ut ce 
que la fatigue, la faim et les anxiétés peu- 
vent avoir de plus horrible. C'est dans cette 
situation que leur ■ chef les réunit / et leur 
parla en ces mots : « Il est une chose que 
« nous devons préférer à tout le reste ; > et je 
c ne sentirais plus mon malheur si mon es- 
« prit, était tranquille suircequila concerne. 
« Vou's êtes tous témoins du profond respect 
« que j'ai toujours eu pour la lettre du^^and 
« roi dorit nous sommes les sujets *. Mon 
« premier soin, dans notrd naufrage, fut de 
« la sauver; je ne puis même attribuer ma 
« conservation qu'à la bonne fortune qui aç- 
tt compagne toujours ce qui appartient à 
« notre maître. Vous avez vu avec quelle 
« circonspection je l'ai portée. Quand nous 

* Citait la lettre qu'il détail prvsenier au roi de Portugal. 
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, ayons passé la nuit sur des montagnes , je 

m l'ai toujours placée au sommet , ou du 

f moins ai^-dessus de notre troupe. Quand 

•t nous nous sommes arrêtés dans les plai- 

« nés, je l'ai toujours attachée à la cime de 

c quelque arbre. Pendant le chemin , je Tai 

« portée sur mes épaules, aussi long-temps 

« que je Fai pu; et je ne l'ai confiée à d'au- 

« très qu'après l'épuisement de mes forces. 

« Dans le doute où je suis si je pourrai tous 

« suivre long-temps , j'ordonne , de la part 

« du grand roi notre maître, au troisième 

<c ambassadeur , qui en usera de même à l'é- 

«c gard du premier mandarin, s'il meurt 

« ayant lui , de prendre après ma mort lès 

« mêmes soins de cette auguste lettre, ai , 

f< par le dernier des ndalheurs, aucun de 

« nous ne pouvait arriver au cap de Bonne- 

« Espérance , celui qui en sera chargé le der« 

« nier ne manquera point de l'enterrer sur 

« une montagne, ou dans le lieu le plus élevé 

« qu'il pourra trouver, afin qu'ayant mis ce 

« précieux dépôt à couvert de toute insulte , 

« il meure prosterné dans le même lieu , 

« avec autant de j'espect en mourant que 

« nous en devons au roi pendant notre vie. 
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« Voilà ce que j'avais à tous recommander. 
« Après cette explication, reprenons cou- 
« rage; ne nous séparons jamais, allons à 
« petites journées; la fortune du grand roi 
« notre ^maître nous protégera toujours * ». 
Quelle élévation dans ce discours! Quelle 
confiance et quel dévoûment ! Un motif plus 
noble' sans doute animait Léonidas et ses 
compagnons; mais, mourant pour leur pa- 
trie, mourant en un instant, et yengeant 
leur mort dans le sang enneptii, eurent-ils 
besoin d'autant de courage que ces Indiens 
périssant lentement pour leur maître , dans 
les sables ignorés de l'Afrique ? ^ 

Une preuve frappante qu'un principe d'é- 
léyation existe dans nos âmes> est celle qui 
résulte de l'universalité des idées religieuses. 
En vaîn l'homme est averti de sa faiblesse 
par ses infirmités , par ses erreurs et par ses 
fautes , une voix intérieure ]ui parlé de ses 
hautes destinées. Chétive créature , il appelle 
des dieux à sanctifier son union , il les fait 
présidera la naissance de seseùfans, il les. 

* Vojagt d'Ôecum Cbamnam , mandarin $iamvit. Vojf i 
Vlligtoir* général* d*» Vojag»». 
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invoque^ sur les tombeaux de ses pères. 
Quand la contemplation des œuvres de TE- 
temel a porté d'humbles sentimens dans son 
àdie, il se juge encore supérieur à tous les 
êtres qui l'environnent; il n'occupe qu'un 
point sur le globe , et sa vaste pensée em- 
brasse Tunivers; il voit le temps dévorer les 
objets de ses affections, briser ses monu- 
nens, bouleverser les ouvrages de la nature; 
et du milieu des ruines , il aspire à l'immor- 
talité !. 

.Ces sentihiens élevés et bons, germes pré- 
cieux, ^e né produiraient-ils pas s'ils'étaient 
développé* par ies circonstances heureuses ? 
Us ejtistent, c'est asses^pour qu'on doive un 
tendre intérêt à l'être qui les possède : ai- 
n|ons nos semblables, et cultivons les vertus 
qui rendent dignes de lejor affection. 
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CHAPITRE X. 



DE QUELQUES VERTUS. 



Au milieu des hommes , la vertu la plus 
u|ile est Tindulgence. Devenir sévère,' c*est 
oublier de combien de qualités on est dé- 
pourvu, et de quelles fautes on ne fut pi^^é- 
serve que par le hasard ; c'est oublier la fai- 
blesse des hommes et Tempire qu'exercent 
sur eux les objetsi dont ils sont entourés. 
Pour rendre- à nos semblables une exacte 
justice, il faudrait apprécier tous les se- 
cours , tous les obstacles qu'ils ont trouvés 
dans leur carrière : en jugeant ainsi, que 
d'actions célèbres deviendraient moins ^ton- 
nantes , ' et que de fautes [paraitraient excu- 
sables! 
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C'est de rindulgence qu*on apprend Theu- 
reux secret ^'étre bien avec soi-même, et 
bien avec les Hommes. Quelques-unb por- 
tent dans le monde une austère franchise : 
on les redoute, et les contrariétés qu% 
éprouvent accroissent chaque jour leur brus- 
querie fatigante et leur, rudesse importune. 
Beaucoup d'autres, ne rougissant d'aucune 
complaisance j souples et faux, sourient à 
à ce qui leur déplaît , louent ce qu'ils trou- 
vent ridicule, applaudissent ce qu'ils savent 
être vil. Soyez indulgent , vous ne sacrifierez 
point Testime^de vous-même; et, loin de 
TOUS nuire , la franchise rendra votre affa- 
bilité plus aimable. *■ 

Moins on s'occupe des vices et des travers 
des hommes, plus la vie parait douce; et 
l'indulgence porte avec elle sa récompense , 
en^noùs faisant voir nos semblables tels à- 
peu-près qu'ils devraient être. 

Que notre indulgence courageux s'étende 
même sur les infortunés qui sont victimes 
de leurs longues erreurs. Assez d'autres se 
chargeront du soin de les accuser , prenons 
pour nous celui de leur tendre une main ser 
courable. Mais , disent de prétendus mora- 
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listes, ces faciles principes encouragent les 
▼ioes, flattent les passions, excusent leurs 
désordres. Ah ! pour ramener sans peine les 
esprits égarés, croyons au repentir , et por- 
tons l'espérance dans le cœur du coupable ! 

Nés au milieu des discordes civiles , loin 
de suivre ces principes , trop souvent nous 
ne sftvons pas même tolérer de simples opi- 
nions. £h ! considérons la faiblesse, Tinanité 
de nos jugemens. Je dis : Cet homme pense 
bien. Qu'on traduise ces mots, ils signifient: 
Cet homme pense comme moi. 

Observons quel basard peut nous avoir 
donné les opinions qui nous sont chères. 
Cet ardent défenseur de tel parti , s'il fût né 
dans la maison la plus voisine de la skienne , 
aurait des préjugés tout différens de ceux 
qu'il révère ; peut-être serait-il mort dans les 
rapgs opposés à ceux où brille son courage. 

Telle idée qui nous paraissait juste , nous 
semble aujourd'hui fausse ; et peut-être re- 
viendrons-nous à notre premier jugemen|. 
Accordons à nos antagonistes le droit de se 
tromper, dont nous usons fréquemment 
pour nous-mêmes. Durant les discordes pu- 
bliques, souvent deux adversaires changent 
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presqin^ au même instant de principes, en 
sorte que chacmi d'eux remplace l'autre 
dans le parti qu'il a d'abord détesté. Cela 
m'étonne peu; mais ce qui me parait étrange, 
c'est de voir ces deux hommes s'abhoirer 
' plus que jamais. Il est impossible de les ré- 
concilier , depuis "que chacun d'eux a fait les 
sacrifices que l'autre demandait. 

Une yérité essentielle à répandre,. c'est 
que les opinions politiques et religieuses 
peuvent être sans influence sur les qualités 
du cœur. Aucune vérité ne m'est plus com- 
plètement démontrée. J'ai vu tous \ps partis; 
dans tous j'ai rencontré des hommes pldins 
de désintéressement et de loyauté. Fout les 
estimer, je n'avais pas même besoin de son- 
ger au noble courage avec leqiiel ils hasar- 
daient leur vie pour la cause qui leur parais- 
sait juste. . 

Je pourrais offrir sur l'indulgence, des 
réflexions plus nombreuses; mais je dois 
pa]%ourir divers sujets. Il est une qualité qui 
nous touche vivement lorsque nous la trou- 
vons dans nos semblables, parce qu'elle est 
aussi rare que ses effets sont utiles;, et je 
m'étonne que nous n'ayons pas un mot pour 
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la nommer *. Parcourez tous les plaisirs , le 
plus doux est celui d'ohliger : sourent il ne 
reste rien des services qu'on a reçus ; il reste 
toujours quelque chose de ceux qu'on a 
rendus. ' 

Mais, les ingrats l On nous annonce qu'ils 
peuplent la terre, on nous efîraie de le«r 
nombre et de leur audace. Les hommes ont 
imaginé de bizarres principes ! Us permet- 
tent qu'on exige la reconnaissance, et veu- 
lent qu'on oublie ses bienfaits. Ma manière 
de voir est absolument différente : je pense 
qu'on a tort d'espérer la reconnaissance» puis- 
qu'on sera presque toujours trompé ; et j'ap- 
prouverais, au contraire, celui qui tiendrait 
une note exacte de -ses bonnes actions. En la 
lisant , il goûterait une récompense légitime 
sans doute ; et quelle lecture lui serait plus 
utile ? se souvenir qu'on a toujours été bon , 
c'est s'engager à l'être encore. 

On se plaît à répéter qu'il faut un sublime 
effort pour obliger ses ennemis : quel effort 



* IjC mot ohligeanfê, qu'on enlrad prononcer qaelquproi* 
dans la lociété , n'est pas pnrore adupté. O met eil «zpreasif 
cl n^cesuir*. * 
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est donc nécessaire pour goûter un plaisir 
très vif, et, en général, très difîGcile à se 
procurer ? Des hommes , plus zélés qu'éclai- 
rés ont prétendu que la morale éyangélique 
est la seule qui prescrive de rendre le bien 
pour le mal. Ils ont commis deux fautes : 
Tune, c'est d'énoncer une erreur; l'autre, 
c'est d'éloigner de la vertu qu'ils prêchaient, 
en faisant supposer qu'elle exige des forces 
plus qu'humaines. Je présume qu'on ne lira 
pas sans intérêt le morceau suivant. * 

« La vérité de notre divine religion est as- 
« sez fortement établie pour n'avoir pas be- 
« soin de l'appui que veulent lui prêter cer- 
« taines personnes, en affirmant que les plus 
« sages et les plus éclairés des hommes , an« 
« térieurement au christianisme , avaient ' 
« ignoré ces deux maximes fondamentales : 
« jp'ais aux autres ce que tu voudrais qui te fut 
•fait à toi-même^ et rends le bien pour le mal, 

m La premi^e de ces maximes est implici- 
« tement dans un discours de Ly sias ; elle est 



* Il eat élirait d*an diaeoura de feu William Jones , prén- 
dent de la Mtiété de Calcutta. Voyes lea Rtehêrcheê atiati^uêê ■ 
tome iT. 
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« énoncée d'une manière expresse djàna Tha- 
« lès et Fittacus, et je Tai trouvée mot à mot 
« dans^ }*original de GoAfucius. S'il arrivait 
« que des missionnaires, entreprissent dans 
« rindostan. la conversion des Pandits et des 
« Maulavis, il faudrait que ces missionnaires 
« se gardassent d'avancer des assertions dont 
« les Pandits et les Maulavis pourraient dé- 
« montrer la fausseté. Les premiers leur ci- 
« terai^nt ce beau pasiage de'Vyfrya, écrit 
•^ plus^de Soo ans avant notre ère^^t dont le 
« sens est que le , devoir d'uu homme bon , 
« même à l'instant de sa mort, consiste non- 
« seulement à pardoïkier â celui qui fui ôte 
« la 'ue , mais encore à lui souhaiter du bien : 
« Semblable à V arbre de Sanâàl qui, dans le 
« moment oà il est akpttu ^ couvre de parfums 
»la hache qui le frappe. Lés Maulavis triom- 
« pheràient des missipnn^res , en leur réci- 

<c'tant les vers de Sâdi où l'action de Tendre 

» 

« le bien pour le bien est qualifiée de retour 
«c facile et peu n\éritoIre ; et où il est dit que 
« rhomme vertueux fait du bien à celui qui 
««l'a offensé. Ces vers ne |ont que la répéti- 
« tion d'une maxime des Arabes'^ et selon 
« toute apparence , /les anciens Arabes. Les 

10 
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« musult^ans ne manqueraîetit pas de entier 
ce les quatre di^iques de Hafiz , où la inéme 
« tnaxime se trouve développée sous des 
« images bizarres,, mais ingénieusç^ :' Jp- 
« prenifs de la coquille des mers de V Orient à 
€€ aimer tontnnemi, et à remplir iie perles la 
« main tendue pour te nuire. Ne sois pas moins 
« géhéreux que le dur rocher; fais resplendir 
ce de pierres précieuses le bras qui déchire tes 
*if. flancs, Voîs'tu éet arbre assailli d'un nuage 
« de cdillcM; ? Une laisse tomber sur ceux qui 
« les lancent que des fruits délicieux ou des 
u fleurs parfumées, La voix de la nature entière 
ce . nous erie z Vhomme sera^t^il le seul à rejuser 
«c de guérir la main qui s'est blessée en l^fireq^- 
<c pant , étë bénir celui qui Voutrdge ?» * 



« 



* Ce' mot binlt cM suBcepiible de reeeroir ànvx fena. Il doit 
Bignificr faire plu» que pardonner , appeler eur \e$kennej»U lei 
lumiiret et ta faveur du ciel; s'il signifiait s'humjlier , rendre 
grâce» ,' il renferronrait un précepte absurde et funeste è I* so- 
ciété. En disant à l'homme de rendre le Bien pour le niaU on 
lui inspire l'élévaiion d'âme , source de toutes les vertus ; en 
lui prêchant l'abnégation de soi-même , on produit leffel op- 
posé. Trop .sooTcnt les moralistes ont dépassé le but qu'ils tou- 
la ieni atteindre : jmais les maximes qu'ils ont débitées aWrs, 
ne peurent être sérieusement répétées que par quelques moi- 
nes mendians , hébétés au profit de leur ordre."" Socrale par- 
donne à ses accusateurs, et Jésus prie pour ses Aourreaiik: 
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Si telles sont nos obligations, quels de- 
* voirs n' ayons-nous pas à remplir envers, les 
hommes qui s'empressèrent de nous être 
utiles, de prévenir nos dangers ou de répa- 
rer nos malheurs? Cherchons sans cesse à 
nous acquitter , et ne croyons jamais avoir 
atteint le but de nos efforts ; la reconnaissance 
prolonge le plaisir que le bienfait a causé. 

L'indulgence et le désir d'obliger, voilà les 
deux premiers moyeus de nous concilier l'af- 
fection de nos semblables. Une vertu qui 
commande au moins leur estime, c'est la 
loyauté. Non-seulement un homme loyal est 
fidèle à ses engagemens, et nulle promesse 
n'est légère pour lui ; mais la droiture se fait 
senjtir dans toutes ses actions, la franchise 
dans tous ses discours. S'il commet des fau- 
tes, prompt à les reconnaître, il les avoue 
sans faste , et ne songe pas plus à les e^tagérer 

É 

qu'à les affaiblir. Dans les intérêts qqi lui 
sont communs avec d'autres personnes , il 
décide pour la justice, et ne ci^oit jamais se 
nuire en prononçant ainsi ; le premier des 



ili n« ilianiilieM pas dcfant eux , ils ne ^ les bénisMot pai 
dag» le acua «bieei qa*on peut donner i ce mol. 
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biens étant à ses yeux Testime de soi-même. 
Sans lAe rendre de service positif^ il m'o- ' 
blige; il me procure un des plaisirs les* plus 
vifs que je puisse goûter, celui de contem- 
pler run noble caractère. 

Parmi les vertus (pli doivent attirer la 
bienveillance , donnons à la modestie un rang 
éminent. L'homme simple et modeste vit 
ignoré , jusqu'au moment où des circonstan- 
ces, qu'il ne prévoyait pas , révèlent ses qua- 
lités estimables , ses actions généreuses : on 
l'a comparé souvent à ces fleurs qui, nées 
surtl'humbles tiges, échappent à la vue, et 
que leur parfum seul fait découvrir. ^ L'or- 
gueil attire promptement les regards ; mais 
qui fait toujours son éloge dispense de le 
louer jamais. Un jour l'homme modeste, 
sortant de son obscurité passagère, obtiendra 
ces douces louanges que le cœur prodigne 
fians effort. Sa supériorité , loin d'être impor- 
tune, paraîtra séduisante : la modestie donne 
aux talens , aux vertus , un charme pareil à 
celui ^ue la pudeur ajoute à la beauté. * 

lie portons dans le monde ni curiosité' ni 
indiscrétion. La curiosité est le défaut d^un 
petit esprit qui, ne sachant pas s'ocoaper, a 
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besoin de s*amu8%r dès océupationb des ai^-. 
très. Relatiye à des objets minutiéiix , elle est 
ridicule ; daD]p les affaires important y^elle 
deyient odieuse. *Ne chercbons à connaître 
que les débats et les cbâgrins qu'il est en 
notre pouvoir d'apaiser. 

Une qualité si précieuse qu'à mes yeux elle 
deyient une yertu, c'est la douce et constante 
égalité d'humeur. Elle exige non « seulement 
une âme pure, mais encore une force d'es- 
prit qui résiste aux contrariétés légères 
qu'excite chaque jour une multitude d'ob- 
jets. Quel attrait elle donne à la société de 
l'homme qui la possède! Comment ne pas 
chérir celui qiron est certain de trouver tou- 
jours avec. la sérénité sur le front , et le sou* 
rire sur les lèvres. 

Mais, si je m'abusais, si je traçais une vaine • 
théorie ! Qu'un de nos brillans observateurp 
' parcoure ce chapitre , il me dira :^ « YôÛs res- 
semblez à ces philosophes qui créent dés 
plans de république, sans considérer les pas- 
sions de^ hommes ni l'état de la société; 
mille fois plus déraisonnables que les. ro- 
manciers qui, dii*moins, ne donnent leurs 
rêves que pour 4^ rêves. Quelle pitié vos 

' • lO. 
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maximes sur rindulgence ^exciteraient dans 
le monde! Soyons habiles à saisû^Jes défauts, 
à juger les faiblesses des hommes , afin de 
subjuguer ceux qui peuyent 9ous, servir, et 
de liyrer au ridicule ceux qui ne peuvent 
que nous amuser. Exprimez le^ désir d'obli- 
ger ^ prononcez avec grâce des phrases sen- 
timentales , faites des dupes , et gardeztvous 
de le devenir en pratiquant vos maximes :1e 
crédit n*est pas un révenu , c'est une somme 
qui s^épuise à.mesure qu'on la dépense. Faut- 
il être modeste , lotsque tant d'exemples 
prouvent que les talens sont peu de diose , 
si Ton n'y joint Theureux talent de les faire 
valoir ? L'homme qui parle de lui-même avec 
modestie est cru sur sa parole ; et , quand 
je cherche les causes de l'admiration qu'ob- 
tiennent certains personnages, je n'en trouve 
pas d'autres que la longue obstination et l'in- 
trépidité qu'ils ont mises à se louer eux-mê- 
mes. Il en est des éloges qu'on se donne ainsi 
que des calomnies qu'on essuie, quelques 
traces en restent toujours. Enfin, l'opinion 
seule rend nos qualités estimables ; et celui 
qui, pour réussir, s'obstinerait à cultiver fes 
fades vertus que vous cèlerez , serait aussi 
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ridicule que s'il paraissait dans le monde avec 
le costume qu'on portait au siècle de fienrî. » 
Peut-être de tels principes conduisent ^ils 
au but vers lequel se dirigent la? plupart des 
hommes: que m'importe? ils éloignent dii 
mien. Si l'intérêt que nous inspirent^os sem- 
blables, si quelques vertus ne peuvent nous 
garantir de leur injustice, dédaignons l'opi- 
nio»; et, laissantle vulgaire, ne lui permet- ' 
tons pas de troubler notre bonheur. Parmi 
les biens essentiels, j'ai compté l'attachement 
de quelques personnes, mais'^on l'afTectiôn 
des hommes.. 
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Puisqu'on ne peut sji^ssurer de TafFection, 
ni même de lajustice des Eommes , il falit , ku 
miliem de ce monde vulgaire, parvenir à se 
créer un monde au gré de sa raison. Ou- 
blions, dans une douce retraite , les chimères 
que la foule poursuit; et si les hommes s'en 
étonnent, que leurs n^urmures soient pour 
noù^ ce que Içbtuit lointain desrflots est pour 
. le voyageur , quapd sous l'abri du toit hospi- 
talier il n'a phis à redouter Forage. 

C'est d'une famille que doit se composer 

' d'^ibord le nouvel univers. Une femme est le 

meilleur enfd qutr nous destiné la nature;: celui- 
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là reste, quand la fortune a dispersé tous les 
autres. Combien d'hommes , rappelés à l'es- 
pérance par le déyoument d'une compagne 
vertueuse , ont dit ayec effusion : Je n'ai rien 
perdy, puisque ton cœur me reste. Mesre- 
yeris me détrompent de vaines illusions ; je les 
bénis : ils m*ont ramené vers toi, et m'ont fait 
connaître Jtout ton amour. Mais, sf nous vou- 
lons que l'héroïsme d'ûné femme brille de 
Téclat le plus pur, supposons son époux au 
dernier degré du malheur; supposons-le cou- 
pable , rejeté de la Société ; le repentir n'a pu 
voiler ses fautes. Seule , elle ne l'accuse point , 
et lui prodigue des consolations. Embrassant 
des devoirs aussi grands que ses revers, elle 
va pai'tager la captivité ou l'exil de celui qui 
l'a privée du bonheur : il ttouve encore, sur 
le sein de l'innocence, un refuge où ses re- 
mords s'apaisent; comme autrefois les pro- 
scrits trouvaient au pied des autels un asile 
contre la fureur des hommes. « 

Le mariage est en général un moyen d'ac- 
croître son crédit , sa fottune , et d'assurer ses 
succès dans le monde : qu'il soit pour nous un 
moyen de vivre heureux loin du monde. 

Je voudrais que, jeune encore, on eût as- 
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sez do raison et d'expérieiice pour choisir la 
femme dont un jour on deyiendra l'époux. Je 
-voudrais qu'épris de ses qualités naissantes^ 
désirant son^bonheur, obtenant sa. tendresse^ 
on se plût à l'élever soi-même. 

Son jeunç caractère appelle ^s premiers 
soins. La femme, en naissant, reçoit d'heu- 
reux dons qui souvent tempèrentjpMDS d^autSk 
'Elle corrige notre sévérité par sa .douceur, 
notre-impétuosité par sa patience , ikotre or- 
gueil par ^modestie , quelquefois par sa lé- 
gèreté. Ses gfâces nous éloignent de la trbte 
pédanterie , et ses exemples ^ouchans. nous 
rappctient aux vertus paisibles et dobces. Il 
suffit » pour former le caractère d'une femme, 
de développer en elle les qualités qu'elle doit 
à la nature ; et pour toujours on lui rend 
chères ces qualités aimables , si l'on réussit i 
lui faire considérer des mêmes yeux que soi 
les plaisirs du monde, leurs d^gers et leur 
qh^rme éphémère. 

Cultivez la raison plus que l'esprit de votre 
jeune élève. Elle doit un'jour, modeste, ai- 
mable et respectée, gouv$|;ner sa- maison, di- 
riger sa famille; que les romans et la méta- 
physique ne rendent pas à^ ses yeux de tels 
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soins importuns et vulgaires *, Ils ne peu- 
vent exiger tous les instans. Quelques heuries 
s^oonlent dans des réunions peu nombreuses 
qu'animent la gaité» l'amitié, la frandiise et 
les plaisirs inexplicables qui naissent du plai- 
sir d'être ensemble. Il est aussi des' amuse- 
mens frivoles que les femme^ne doivent point 
négliger. J'aime à les voir quelques momens 
occupées d'une toilette élégante et simple , 
essayer ce goût enchanteur qui sert à déve- 
lopper leurs grâces, et pour ainsi dire, à va- 
rier leur beauté. Enfin , les talens agréables 
multiplient pour elles les moyens d'échapper 
toujours à l'ennui ; mais elles sortent d'une 
bibliothèque avec du pédantisrae sans in- 
struction et de la coquetterie sans amabilité. 
Je ne douterais point des forces de leur es* 
prit , que je leur dirais encore : Préférez les 
grâces à la science ; pour ceindre les lau^ 
riers , il faut quitter la couronne de roses. 

* Une question moiat ridicule qvc ne le croirait une aca- 
démie, serait celle de ravoir ti une fenune qui fait des liTres 
peut être une Bonnête femme. Je toaiiendrais l'afifirmatite , 
et l'aurait an ou deux ezempl< • à dter en fareur de ndli 
opinion. Ce qu'on ne peut révoquer eif'4oute, c'eit que les 
femmes les plus faieiles à séduire sont les dévotes « après le> 
femmes philosophes. 
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Quand deux époux , unis par la tendresse , 
ont un bon cœur et des goûts simples , tout 
leur présage un. riant avenir. QuUls vivent 
loin du monde ^ qu'ils existent pour eux, 
qu'ils cachent leur bonheur, et leur vie sera 
le plus heureux des songes. 

C'est peut-être de votre mariage que vous 
parlez , m'a-t-on dit ; mais vous ne peignez 
point le mariage. Tandis que vous placez le 
bonheur dans la maison , les peines au-de- 
hors, que de gens trouvent chez eux des 
ennuis sans fin , et ne saisif^seut des plaisirs 
qu'en fuyant leur demeure ! Il y. a peu de 
femmes si parfaites , dit La Bruyère , qu'elles 
empêchent un mari de se repentir , du moins une 
fois le jour, it avoir une femme, mu de trouver 
heureux celui qui n'en a point. 

Cette phrase ne renferme pas une obser- 
vation , c'est une épigramme. Les bons mé- 
nages sont moins rares qu'on ne se l'imagine, 
en considérant un cercle d'individus , ridi- 
culement appelé le monde. Ensuite , il serait 
injuste de compter parmi les ainions mal- 
heureuses toutes celles qui ne sont pas 
exemptes d'orages passager» Non-seulement 
la félicité parfaite est chimérique , mais on 



9 



sua i.*ART d'êt&s hsurbux. lai 

rencontre des gens qui s'eniuiieraient d'un 
calme absolu, et qui pensent qu'un peu de 
contrariété met de la' variété dané la vie. Je 
ne me soucierais nullement de leur existence; 
mais il est des manières d'être singulières 
qui , sans donner le bonheur , procurent des 
plaisirs. Enfin , le nombre des mariages mal- 
heureux serait immense, que pourrait-on 
en conclure? Les hommes ayant pris une 
route opposée à la mienne, il ne faudrait 
s'étonner que s'ils arrivaient au but dont 
j'ë^taie d^ peindre les charmes. 
^L'initérét décide la plupart dés parens; 
' «t, ce qui doit révolter davantage encore, 
des jeunes gens savent ^ussi calculer. Quand 
un homme se marie par spéculation, s'il 
voit sa f6rt^ne s'accroître ou son rang s'éle- 
ver > quelque désordre qui naisse dans sa 
'nftiiscà , il est plus heureux «icoré qu'il ne 
le méritait. Nos mariages d'inclination ga- 
rantissent aussi peu le bonheur que nos 
mariages d'intérêt. Je suis d'avis de n'épou- 
ser une femme qu'après avoir obtenu sa 
tendresse; car il serait douteux que l'amour 
lui fût inspiré par son mari , et il est hors 
de doute qu'un sentiment si naturel ne res- 
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terait- pas toujours étranger à son cgbut. 
Mais l'amour, tel qu'il passe des. roman» 
dans les mœurs du jeune âge, est une fièvre 
funeste. Des enfans ne se croient amoureux 
que lorsqu'ils soat en délire ; ils ^'imaginent 
que la yie doit être un'b extase perpétuelle , 
et les songes des amans gâtent la réalité pour 
les époux. J'ai supposé rhomine plus âgé 
que la femme à laquelle il veut unir sa des- 
tinée, je l'ai supposé formant le caractère 
de sa jeune compagne, et pour ainsi dire, 
l'élevant lui-même $ * alors, un mélange de 
raison et d'amour leur assure , autant qu'il 
est posiâtile , un heureux avenir. ^ 

L'infidélité des hommes est une cause fré- 
quente de la désunion aes époux ^ En voyant 
combien peu de maris sont fidèles , on est 
tenté de croire que le seul parti qu'il y aurait 
à prendre serait de prémunir les ftmmea 
contre la jalousie , et de leur persuader que 
nos plaisirs n'excèdent jamais nos droits; 
mais je l|iisse à penser quelle morale leur 
donneraient de pareilles leçons. On a t^ès 
bien prouvé que leur fidélité est plus impor- 
tante que la nôtre : je ne répéterai point les 
vérités dites éloquemment à ce sujet ; je 
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ferai plutôt observer qu'on n'a> pas assez 
montré le danger de l'infidélité des' hommes. 
C'est celle qui reste le moins ignorée. En 
généi*al, un bandeau couvre les yeux des 
maris trompés; ils vivent en repos , proté- 
gés par leur vanité ou par leur bouhomie. 
Les femmes , au contraire , sont ingénieuses 
à se tourmenter ; elles saisissent des détails 
qui semblent fugitifs; et si l'on ajoute que 
nous mettons moins d'intérêt , ou moins d'a- 
dresse à cacher nos actions, on jugera que 
notre* conduite est facilement dévoilée. Ne 
nous abusons pas sur- l'inâuence de nos 
torts. Les femmes s'obstinent à croire notre 
iniSdélité aussi coupable que la, leur. Elles 
jugent avec leur cœur plus qu'avec leur rai- 
son ; et , comme il est un point où les délits 
se confondent et. n'admettent pas de degrés 
entre eux , elles croient la violation de notre 
engagement équivalente à celle dont lés sui- 
tes sont cependant plus graves. Toutes n'em- 
ploient pas une vengeance aisée : elles se 
vengent y -au moins, par leurs reproches, 
leurs plaintes, leur tristesse; et le bonheur 
s'enfuit.' . 

Une autre cause de désunion est l'humeur 
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altîère de quelques femmes : il en est de tarop 
persuadées que la fidélité renferme tous 
leurs deToirs. Plus d'un» homme tourmenté 
chaque jour car un être impérieux et bisuirre, 
se sent près quelquefois d'enyier le sort du 
mari bénin qu'endorment doucement de 
trompeuses caresses. De même quUl ne suffit 
point, pour être un honnête homme, d'é- 
yi^er les délits , on deyrait réseryer le nom 
d'honnêtes femmes à celles qui non-seule- 
ment sont chastes, mais qui sayent encore, 
par des soins attentifs, répandre le bonheur 
autour d'elles. 

J'ai pensé, d'abord, que l'humeur des 
femmes acariâtres était produite par la con- 
trainte que nos lois sur la fidélité leur impo- 
sent. Je me trompais : plusieurs sont acariâ- 
tres et coquettes. S'il faut mépriser Thomme 
qui, plein d'amabilité chez les autres , deyient 
maussade ou brusque chez lui, quel senti- 
ment doit exciter la femme qui tyrannise 
impitoyablement un trop faible mari, et 
qui, charmante dans le monde, prodigue 
aux étrangers son enjouement et ses grâces ? 

Je pqis affirmer que des hommes, très 
sensés sur tout autre sujet , sont conyaincus 
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que les Orientaux ont établi dans leurs mai- 
sons la seule police raisonnable. J'ai douté 
long-temps cp*une pareille idée fut sérieuse. 
Quand Pesclayage existe dans la famille, il 
existe aussf dans Fétat. Le despote qui fait 
trembler ses femmes ne prendra pas d'au- 
tres habitudes avec des êtres moins dignes 
de rintéresser. Les chaînes s'étendent de. 
proche en proche, et le despotisme domes- 
tique enfante le despotisme politique. Mais 
des dangers non moins réels menacent la 
société, aux époques de galanterie et de 
mollesse , où Topinion s'égare , et nous pres- 
crit la,soumis8ion envers les femmes. 

L'homme doit exercer l'autorité, et la 
femme doit obtenir sur lui de l'influence. 
Eclaircissons ces idées qui peuvent paraître 
contradictoires on du moins obscures. La 
force de l'homme, son aptitude à la con- 
tention d'esprit, indiquent assez que la na- 
ture lui destine l'autorité. Pour l'en dépossé- 
der, il faudrait que l'être faible apprît k 
se livref aux méditations politiques , à vain- 
cre \ei fatigues, k manier, des ^ armes, et 
Gondami^ât l'être fort om^ soin^ pliisibles du 
ménage. U faudrait, en. un -mot, que la 

II. . 
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femme devînt homme ; ce qui djéraontre à 
quel sexe appartîeiit le pouvoir. 

Mais je vois les défaiits deTbomme naître, 
en général, de l'abus de la 'force; et jnrès de 
lui, je vois sa compagne douée de (pialités 
qui peuvent tempérer Ce^ dé£aut8. Je désire 
qu'elle les adoucisse ; et les moyens qù^elle a 
reçus poror y parvenir annonceàt que telle 
est rééUement sa destination. Pour nous, cap- 
tiver, la femme a ses charme»^, son carac- 
tère » mâange beureux de sensibilité, de 
courage et de légèreté, enfin, son adresse 
^pt'elle doit à la nature même , et qu'excite 
la réserve constante que réducation lui im- 
pose. Ainsi, les imperfections et les ^alités 
des deux sexes concourent à left xapprocber ; 
ainsi, pour leur bonbeur mutuel, Tbomme 
doit avoir Pautorité , et la femme doit exer^ 
cer sur lui de l'influence. 

Quand la femme ordonne, je cesse d*a- 
percev<Hr deux époux; je vois un esclave 
ridicule et un tyran plus ridicule' encore. 
Vainement supposerait-on ses ordres* con- 
formes à la sagesse^ à la justice; ils sont ab- 
surdes, pai^ cela même qu'ils sont dés or-^^ 
dres. Les vertus que Thomafie peut devoir à 
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sa compagne ont du rapport avec Famour , 
qui yeut être inspiré et qui fuit la contrainte. 
Dajxs uùe seule circonstance , la femme s'ho- 
nore en pienant l'autorité. C'est celle où des 
revers désolent , accablent soiï époux. Il 
n'est plus son appui , elle devient le sien ; 
mais, soit qu'elle réveille en lui l'espérance, 
soit qu'elle le fasse rougir de recevoir l'exem- 
ple du courage , elle doit aspirer toujours à 
lui rendre le rang d'où le malheur l'a fait 
descendre. 

Une vérité peu contestable, c'est que 
souvent les époux s'aiment plus qu.'ils ne le 
croient. S'ils paraissent indifférens bu près 
de se haïr, qu'un d'eux soit atteint d'une 
majadie grave , l'autre se livre à des alarmes 
sincères : l'habitude lui ferait regretter même 
les peines auxquelles il est accoutumé. Quand 
des époux commencent à se plaindre dé leur 
sort, je conseillerais à chacun d'eux, aa 
heu de' vouloir corriger l'autre, de lui don- 
ner l'exemple, et d'acquérir d'aboM l'in- 
dulgence. Le mari peut n'être coupable que 
d'une erreur passagère, il peut se trouver 
infidèle sans être inconstant; et quel tort 
pour celle qui l'accuse, si les soupçons 
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étaient faux, si, tourmentée par de& chimè- 
res , elle seule troublait la paix du ménage ? 
La femiùe peut a^rôir une humeur inégale, 
sans mériter moins d*étre chérie. La santé 
des. femmes est faible; son influence sur 
leur caractère est sensible ; leurs torts peu- 
vent être indépendans de leur yolonté. Oh ! 
que deux époux, ayant de renoncer au bon- 
heur qu'ils avaient espéré et qu'ils s'étaient 
promis, é|)uisent tous leurs soins pour le 
réaliser , pour le fixer près d'eax ! Le bon- 
heur le plus pur est celui de deux êtres 
qu'unissent l'estime et l'amour* Quel tableau 
touchant présentent ces lignes! « J'ai tu, 
«pendant mon séjour en Angleterre, un 
« homme du plus rare mérite , imi depuis 
« vingt-cinq ans à une femme digne de luL 
« Un -jour, en nous promenant ensemble, 
« nous rencoiftrâiûes ce qu'on appelle en 
% anglais des gypsies , des bohémiens, errant 
« souvent au mil^ett des bois, dans la situa- 
« tionla plu^déplorable ; je les plaignais de 
« réunir ain^ tous les maux physiques de la 
« nature. Eh bien , me dit alors M. L. , si , 
« pour passer ma. vie avec elle, il avait fallu 
« me résigner à cet état , j' aurais mendié depuis 
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« trente ansy et nous aurions encore été bien 
« heureux. — jih ! oui, s'écria sa femme , nous 
« aurions encore été les plus heureux des êtres/ • * 

* Ih rinfiumee de» pasêûm» , par madamo d« StaSL 
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DES' Eir FAITS. 



Un des beaux jours , et peut-être le plus 
beau de la vie , est celui où Ja naissance d'un 
enfant ouyre notre âme à des émotions 
qu'elle ignorait encore. Cependant , que de 
tourmens vont suivre cette époque! Pour- 
rais-je peindre l'attention inquiète qu'on 
porte sur ses enfans , les angoisses qu'exci- 
tent leurs souffrances , l'anéantissemeiit où 
Ton est plongé quand on craint de les per^ 
dre ? Les alarmes nç finissent pas avec leur 
premier âge ; il en est pour tous les instans , 
et c'est jusqu'au dernier soupir qu'on veille 
d'inquiétude , occupé de leur sort. 

La satisfaction qu'ils procurent est bien 
vive, puisqu'elle surpasse tant de peines! 
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Nous n'ayons pas besoin,. pour les aîmer, 
de songer qu'ils répondront à nos soins, 
qu'ils nous les tendront un jour ; s'il est 
dans ' le cœur de l'homme . un sentiment 
désintéressé , c'est l'nmour paternel. Notre 
tendnesse pour nos enâms est indépendante 
de la réflexion ; nous les aimons , parce 
qu'ils soq^t nos enfans : leur existence fait 
partie de la nôtre , ou c'est plus que la nôtre. 
Le «bonheur qu'on leur doit résulte de tout 
ce qui leur. est utile, de tout ce qui les inté- 
resse ; i\ naît de leur santé « de leur gaité , 
de leurs amusbmei^s; on leur sait gré de 
leurs plaisirs. 

Le Bu$ qu'il faut se proposer , en les éle- 
vant, est de leur apprendre à jouir sage- 
ment 'des jours qui leur seront accordés. 
MôiitaigAe a vanté l'influence de la douceur 
sur l'esprit et sur les mœurs de la jeunesse ; 
il empruntait au "bon Plntarque une partie 
de ses idées qui, reproduites par Jean-Jac- 
ques, ont enfin opéré dans l'éducation un 
changeinent heureux. Que j'aime à trouver 
ainsi les mêmes idées énoncées, répétées, 
dans différens siècles, par des hoAimes pleins 
de lumières ! Cest surtout une si noble per- 
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séTéranoe cpi doit rendre probable quelque 
amélioration dans les desti^xées humaines. 

Mais à peine un diangement est-il ob* 
tenu, que des çsprits superficiels ou chagrins 
voient seulement les inconvéniens qui rac- 
compagnent y et voudraient , au liea de les 
corriger, retourner au point d'où Ton est 
parti. Quelques personnes regrettent la sé- 
yérité de l'ancienne éducation i, et s'imagi- 
nent qu'il est sage de faire éprouver aâx en- 
fans des contrariétés , des ennuis, afin , di- 
sent-elles, de les accoutumer aux -peines de 
la yie. Trouveraient-elles uti}e..de se donner 
des contusions , pour se préparer à souffrir 
celles qu'on recevra par.maljidresse? Il est 
avantageux , dit-on , de plac^ l'apprentir- 
s^ge des douleurs à l'époque où les chagrins 
sont légers. Cette phrase, ai^si que beau- 
coup d'autres, offre un mélange 4^ vérité 
et d'erreur. Les peines de l'enfance nous 
semblent faciles à supporter; elles Sont loin 
de nous , et nous n'avons plus à les craindre : 
mais l'enfant qui passe ufie annéç sous la 
férule d'un maître sévère, est aussi malheu- 
reux qu'ui^ homme privé^éndant un an de 
sa liberté ; encore ce damier est41 moins à 
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plaindre, puisqu'il doit trouver des forces 
dans sa raison et dans son caractère. Impra- 
dens ! yous voulez que des êtres, dont le 
sort est dans yo« mains, sacrifient le présent 
à l'incertain avenir! Dépendra-t-il de yous 
de leur rendre ce que tous leur ôtez ? L'in- 
stant où vous les éloignez du bonheur est 
peut-être le seul où ilâ deyaient en jouir. 
Ah ! dans le malheur affï-eux d'être privé de 
ses enfans , 's'il est une consolation , c'est de 
pouvoir se dire : Du moins , j'ai su les ren- 
dre heureux , pendant le peu de jours qu'ils 
m'ont été confiés ! 

Il n'appartient qu'à la nature de leur en- 
voyer des peines; notre tâche est de leur ap- 
prendre à les adoucir. Je vois avec intérêt 
un enfant regretter le jouet qu'il a brisé, ou 
pleurer l'oiseau qu'il élevait : la nature lui 
fait essayer ainsi la douleur , et le prépare' à 
supporter un jour des pertes plus amères. 
Sachons la seconder avec prudence. Pour 
consoler cet enfant , ne nous empressons 
pas de changer le cours de ses idées fugiti- 
ves, et d'effacer un chagrin par un plaisir. 
Il faut que son courage , que sa jeune raison 
s'exercent. Partageons d'abord ses regrets, 
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fai6ons4ui senlir ensnite PinutUité dés lar- 
mes ; accoutainoDs4« à ne point lutter quand 
les efforts seraient yainfi; et formons-le àpor^ 
ter sans murmure le joug de la nécessité. * 

* Notre édaoatioli , toute dirigée Ters l'ambiiion , produit 
va effet contraife. Un chanj^ement dans ses principes suppo- 
sant un changement général dans nos idées , on ne doit de 
longtemps espérer que la raison dépassera les bornes de quel- 
ques éducations pattieulfères ; encore esi->il bien peu d'Iiom- 
mes qui réfléchissent mûremrat sur ce sujet , le plus impor-, 
tant de tous. J'entends citer l'Emile comme un llrre éloquent. 
C'est un admirable traité d'éducation I Dematodera-t-on s'il 
&ut en adopter tous les principes? Question niaise\ fe ne 
connais aucun ouvrage dont tous les principes doijent être 
suivis. Mais c'est un des traités où l'on peut recueillir le plu» 
abondamment des idées utiles dans la pratique . de l'éduca- 
tion. Sur cent personnes qui d'un ton tranchant décident le 
contraire, quatre-vingt-dix-neuf n'ont pas In l'Emile. 

Je ne suis point un aveugle enthousiaste de Jean-ïacque s. 
La liste de ses erreurs serait longue , depuis ses pemi- 
deux conseik «ur quelques points d'éducation physique, 
jusqu'à ses idées fausses sur les républiques de l'antiquité ; 
mais les gens de bien lui devraient un hommage, alori, 
mètoie qu'il n'eût rendu d'autre service que celui d'offirir aax 
écrivains le. modèle de la plus noble indépendance. Jean- 
Jacques blessa tous. les partis, et tous sont d'accord dès qu'il 
«'agit de l'attaquer. L'hypocnsie ne parle d« lui qu'avec hor- 
reur , et l'incrédulité le fuge aver dédain. Il est à remarquer 
que son nom fut prononcé trcMs fois «ux écoles normales, et 
que trois fois ce fut pour l'injurier. Dévoué i la vérité seule, 
et seul contre tous , il combattit , avec la même ,inflexibiti(é, 
ceux qui se disaient dévots , et ceux qui ae disaient pbiloso- 
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Loin S.e confondre la faiblesse avec la 
douceur , j'improuye toutes les familiarités 
nuisibles à la subordination. Le tutoiement, 
que la mode a fait généralement adopter, 
introduit entre les pères et les enfans une 
égalité ridicule. Je vois avec douleur les pro* 
grès d'un luxe dangereux. Les cadeaux , les 
parures qiâ eussent fait autrefois le bonheur 
de dix enfans , suffisent à peine pour con- 
tenter ' les fantsûsies d'un seul ; et les folles 
eomplaisances des pères préparent aux maris 
nhe tâche difficile à remplir. Hfe désappre» 
nons point aux enfans à trouvée' eux-mêmes 
des plaisirs : leur âge les fait naître; et pour 
qu'ils les saisissent , c'est assez que non» bri- 
sions leurs chaînes. 

Il est pour eux deux sources de tourmens : 
Tuné est la {Politesse.. Nous voulons «qu'ils 
soient de petits personnages, nous les as- 
treignons à recevou* d'ennuyeux compli- 



pbes. Vona qui , dam la noble nmpUcitè de 'votre flme , 
eroyec encore que les inota TérilA et rcrtu ont un t^gu , remi 
iikrec, francs, dénotirenés; profeases pour les divers partis 
un mépris égal , et voues une éternelle vénération à rbomme 
qui (ut ânes courageux pour dire : 0»n eonféutr Di«u ckn 
h» pkilotopkM . OMS frieUr l*hiÊm«mii4 otueintQlérmna I 
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mens, à répéter, d'inaignifianteg formulés; 
ainsi la politesse, destinée à rendre la vie 
plus douce, commence par la tourmenter. 
Il semble que faire la révérence soit un art 
tellement difficile , qu'on l'ignorerait tou- 
jours, en ne l'étudiant pas dès l'enfance. 
Mais , ensuite, se fiatte-t-on d'apprendre 
aux enfans à parler avec politesse , sans leur 
enseigner à mentir? On traite alors le men- 
songe de bagatelle : eh bien ! si l'on Toulait 
préparer ses élèves à devenir flatteurs et 
fourbes, je demande quelle méthode on 
emploierait. 

Le travail est l'autre source de peines. 
L'extrême curiosité des enfans annonce leur 
désir de s'instruire ; mais-, au lieu d'en pro- 
fiter, on l'étouffé. On rend l'étude ennuyeuse, 
et l'on dit : l'étude ennuie la jeunesse. 

Lorsqu'un père est asse^* éclairé pour éle- 
ver lui-même ses enfans, la plus sage mé- 
thode qu'il puisse employer est d'éloigner 
d'eux les rudimens , les dictionnaires , la 
contrainte , et de leur donner la première 
instruction en conversant avec eux. Alors, 
les idées que l'instituteur présente sont à la 
portée de son élève ; il l'exerce à observer , 
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et l'accoutume à réfléchir; il offre li^s sci^- 
ces sous des rapport^ intéressans , il inspî^ 
Tardeur de s'instruire; et, de tous les xré^ 
sultats que renseignement peut ayoir , c'est 
là Je plus utile. A quinze ans, un jeuçê, 
homme élevé d'après cette méthode, con- 
naîtrait .plus de vérités , aurait moins d'er- 
reurs que la plupart des jeunes gens de son 
âge; on le distiuiguerait à son désir da.oulh 
tiver^ des sciences qui, \oiif d'ayoki: jamais %' 
fait naître sa tristesse , auraient éveilfé ponr 
lui chaque jour de nouvelles idées et de non- , 
veaux ^plaisirs. Je serais peu surpris'toutefilis,^ 
d'entendre les graves admir|it$urs 'de la'=roù- ^ 
tine affirmer qu'une telle méthode 'fae foiv ' 
merait^que des hopime^^superficiels. Doctes 
panégyristes de nos écoles, cett^ méthode 
était celle de;^ Grecs. Puisqu'ils ignoraient 
l'art de xendre l^étudei^ ennuyeief ^e , afin de 
répandre ensuite les bienfaits de la coq- 
t-rainte,*8ans doute leurs jfhilosoplies n'é- 
taient *que des raisonneurs vulgaires, sans 
doqte leurs poètes ét}éff^ artistes n'ont pro- 
duit que d'infortnes «ssais ^ * 

' ^i ToD demandt i «jnelle époque je placerais l'étude du 

12. 
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^AijL surplus ; cette partie de l'éducation est 

4'i^e légère importance près des deuxan- 

> (res , qui doivent donner à Télève une santé 

robuste, mie âme forie. Honteux et ^yran- 

nique empire de l'opinion! elle a plus de, 

puissance que l'amour paternel. Au lien d'en- 

. seigner gravepient à son fils les futiles 

moyens dé briller dans le monde, qn'un 

père ose lui dire : Ecbappe à la foKe ciom- 

' iftunQfëfsois heureux! Oblise ceux de tes 

4 ;^ml:^)ables dont tu pourras adoucir les pei- 

\ nés , <^re à tous l'exemple des bonnes 

' . jmœijrs , et ne t'^impose au^pn ai^e devoir. 

» Libre dé soin» intéressés et de souois ambi- 

tieux,,uefofme4chtique soir que les projets 

nécessaires pomr jouir encore d'un heureux 

leÀdemaii^. Vois s'écouler ainsi tes paisibles 
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latin , i l'époque , répondrai je , où TéièTe petit en apprécier 
l'utilité; et Ton ériierait ainsi deScinconTéniens «Mec gArea: 
i<*'Celui de perdre Ileaucoup detempi pour apprendre dm 
langue qu'il Ëiut étudier de nouveau , apr*^ en avoir été fati- 
gué pendant plusieurs anrfK| daps ion enfance ; s° Celui de 
s'occuper très jeune d'u^lnire de tArail tellenotent aride , 
quand on n'en voit pai les avi^ntiiges , ^*il étouffe le dcû* de* 
s'instruire; 3'* Celui de commencer par une étude quf, ne 
mettant que des mots dans la tête d'un enftint . e«t la moiui 
|iropre à déTelbpper ton iotèlligéDce. ' ^ .*^ 
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jourAées, arrhre doucement à leur terme, 
et qa'aii dernier moment ta prisses dire : 
Jen'aîeonnu que les douleurs' dont il était 
impossible; à la sagesse de repousser Vatf 
teinte. O pouvoir des préjugés ï^ pour don- , 
ner de tels conseils et son 'fils, il faudrait, 
dans notre siècle, un courage héroïque. 

Mais ringratitude si générale , dont se 
plaignent les. pères, n'est-elle point le fruit 
amer de leurs propres leçons ? Vos fils tous 
abandonnent , ils livrent à des mains mer- 
cenaires votre importune caducité : dans 
leur jeunesse, vous avez ri de leur insou- 
ciance pour la fortune , et vous vantiez alors 
l'ambition qui les emporte aujourd'hui loin 
de vous. Puisque l'objet de tous vos soins fut 
de leur enseigner à briller, n'attendez de 
leur vanité que de pompeuses funérailles. 

J'admire la sagesse infinie, en voyant l'a- 
mour paternel plus . inquiet et plus tendre 
que l'amour filial; l'intensité des affections 
devait se proportionner aux besoins des êtres 
qui les excitent. Mais l'ingratitude n'est point 
dans la nati^re , et d'autres institutions pro- 
duiraient d'autres mœurs. En élevant nos 
enfans avec soîn , en leur inspirant la mo- 
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dération des désirs, la crainte de l'éclat et 
du brnit , nous les rendrons heureux ; et 
peut-être yienjdront-ils adoucir nos derniers 
instanSy comme nous aurons embelli leurs 
premiers jours. 



■» ^ 
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CHAPITRE Xni. 



DE j/AtmTÉ. 



> Uaiflsoirs à la famille quelques personnes 
dont les mœurs soient aimables et les goûts *• 
simples; et nous aurons acheyé de peupler 
notre univers. S-il est rare de trouver des 
amis, il est presque aussi rare qu'on en 
cherche réellement. Je vois l'intérêt ou le • 
plaisir rompre des nœuds légers, formés 
pour un seul jour ; et j'entends accuser l'a- 
mitié qui cependant leur était étrangère ! 

On aime son ami san» intérêt yulgaire*, 
on l'aime pour en être aimé; il fait partie 
de notre famille :. un i^ni est un frère que ' > 
nous avons choisi. ** 

Qu'il devient précieux dans ces jours diffi- 
ciles où l'on affligerait inutilement sa femme, 
ses enfans , en leur ouvrant son âme ! On 
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lui confie ses craintes; et tandis qu'on s'ef- 
force avec lui d'éloigner les périls qui me- 
nacent d'accabler la famille, elle repose 
dans une douce sécurité.. 

On ne fait que des échanges avantageux 
ayeç un être qu'on aiihe et dont en est aimé. 
S'il souffre, on partage ses peines; mais la 
douleur qu'on ressent est adoucie par la 
certitude d'alléger 1^ sienne, 'et par cette 
lémotion qui naît dans notre âme aussitôt 
que nous relnplissons ui:^ deroir. Lorsqu'à 
son tour, on éprouve un revers, au tveùde 
se trouver seul avec le malheur, on reçoit 
des Consolations si tendres, si touchantes, 
qu'on cesse d'accuser le sort, pour bénir 
l'amitié. 

liftais ne voyons d'un sentiment sipul', que 
ses plaisirs les plus simples , ces entretiens 
de deux hommes qui sont unis par les mêmes 
opinionf^ par les mêmes désirs, qui tous 
^eux odt cultivé les lettres, les arts et la 
^sagesse. Avec quelle rapidité les i&stans dis- 
paraissent dans ces entretiens pleins de char- 
mes ! Les heures consacrées i Tétude sont 
moins douces , et peut-être moins instruc- 
tives. 
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Un ami est, pour ainsi dire^ d'une autre 
natilre que le reste des hommes. Ceux-ci ' 
nous dissimulent nos défauts, ou nous .^i ; t 
font aperceyoir ayec malignité : un ami nous 
«a parle sans nou^ blesser ; il nous reproôhe 
SOS fautes , et dans le monde , il sait les ex*- * 
Guser. 

On-ae sent à quel point un ami peut être 
iher qu'après àroir été long-temps le com- 
pagnon fidèle de sa bonne et de sa mauvaise 
fortune. Que d'émotions on .éprouve en se- 
livrant au souvenir des périls communs , si 
Ton a traversé a^c lui les orages d'une lon- 
gue révolution ! Ce n'est jamais sans atten- 
drissement qu'on êe dit ; Nous avions mêmes 
pensées, et mêmes espérances; tel ^vène- 
inent nous pénétri^ de joie, tel autre nous 
fît gémir. Unissant nos efforts, un jour noùls 
parvînmes à sauver un infortuné; iUnous 
pressa tous deux ensemble dans ses bras. 
Bientôt des 4^iig^>'^ nous menad^ent : il 
fallut fuir,, le sort nous sépara, mais nous * 
étions toujours préSeps l'un à l'uutrë. Il 
craignait p'oiir moi, je craignais pour luil 
Je Usais , encore dans son àme% je disais : 
Telle frayeur l'agite , il forme tel projet , il 
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conçoit telle espérance: Enfin, nos peines 
ont disparu , et combien le repos a de char- 

* mps l nous le goûtons ensemble. 

CefX une absurdité puérile que de s'enor- 
gueillir de la réputation d'un homme à qui 

*^ Ton est uni par les liens du sang ; mais, on 
peut être fier des rares qualités de son ami. 
Les nœuds qu'il a formés ae sont point l'ou- 
vrage du hasard ; et puisqu'on a mérité son 
estime j on lui ressemble au moins par les 

. qualités du cœpr. 

Je prends une haute opinion de l'homme 
à qui j'entends exagérer ou. les talens ou les 
vertus de ses amis..Il possède les qualités 
dont' il parle, puisqu'il a besoin de les sup- 
poser à ceux qu'il aime. 

Noble et pijr sentiment, l'amitié eut ses 
paisibles héros. Des noms que célébrait la 
Gr.ècQ iin tique s'offrent à la mémoire;; mais, 
dans nos temps modernes , il est encore des 
amis don.t le souvenir peut-être sera cher à 

*la postérité. Tous les hommes qui connu- 
rent Dubreuil -et Pechméja , pi|rlent avec 
f espect de leur tendresse, mutuelle. On de- 
maiidait à Pechméja quelle 'était,sa fortune. 
Aussi bon , aussi simple que. La Fontaine , 
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il répondit : Je n'ai que douze cents livres,, 
mais Dubreuil est riche. Celui-ci , peu de jours 
ayant d% «hourir, lui disait : Pourquoi laisse» 
t'on entrer tant depetsonnes dani ma chambre? 
Ma maladie est contagieuse , il ne défraie y 
avoir ici que toi. C'est ainsi qu'ils étaient 
unis, et savaient peu se distinguer l'un de 
l'autre. 

£n réyérant l'amitié , ne craignons point 
d'assigner le rang qu'elle doit occuper dans 
nos cœurs. Une femme est la yéritablé corn* 
pagne <le notre destinée , et l'amitié ne doit 
être que l'auxiliaire de l'amour. * 

Je pense même que les moralistes ont 
Youlu rendre trop exclusif un sentiment pai- 
sible, uae passion douce', la seule qui soit 
exétaipté d'orages. Je sais combien nos 

j . 

* L'afikctation de aentibilité me choque plus dans les auteurs 
qui parlent d'ainitii que dans ceux qui parlent d'amour. Les 
premiers ont moins d'excuses. Sterne dit dans un sermon : 
« J'ai besoin d'un ami , d'un compagnon de voyage , quand 
• ce ne serait que pour lui monUrer combien nos ombres 

■ grandissent i mesure que |e solei^baisse « quand ce ne A* 

■ rait que pour loi dire : Oh I comme la face de la nature est 

■ fraîche et colorée ! combien les fleors des cnamps sont 

■ belle^l combien les fruits des arbres. sont^délicieux I »• 
Quelles puérUilés^quellçs niaiseries aenlimenlales 1 . 

i3' 
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affections , en se maltipliant » s'affaiblissent, 
et je goûte cette pensée d'un Vieil autéUr : 
£a nature tTathour est telle que des \gros fle»' 
ves qui portent de grosses charges; s'ils sont 
divisés nen portent plus *, Toutefois on ne 
profane point le nom d'ami , en le donnant 
à plusieurs hommes, s'ils inspirent une 
haute estime, un tendre intérêt, si l'on 
ressent toutes leurs peines, tous leurs plai- 
sirs *% et si l'on est capable de 'dévoûment 
envers eux. * 

Uii sentiment plein de délices est l'amitié 
inspirée par une femme. On a demandé s'il 
peut exister, ou du moins s'il'peut être tou- 
jours pur ? Oui , quand le trouble de la jeu- 
nesse n'agite plus notre âme. On goûte alors 
nn sentiment* d'9Utant plus enchanteur que 
la différence des sexes, qu'on ne peut en- 
tièrement oublier, rçud l'amitié plus ten- 
dre , lui donne quelque chose de touchant 

• Cbarron. * 

. " Il est pour bien dei gêna moini difficUe de partager \f* 
fainea que lec plaiaira de '"ceux aTec lesquels ils nont lié*. Tel 
iravail poiiff abandonné dans le malheur un autre homme , 
qui , le voyant to«t-iceâp dans la prospérité , nuirmure ek 
le regarde avec jpn œil dVnvie. 
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et de yague, et , pour ainsi dire , un eharme 
idâil. 

Oh ! poorquof Tainour et Taniitlé peu* 
▼ent-iU cesser d'exister ? Pourquoi ne sont* 
Ils pas éternels dans tons les oœurs ? Si l'on 
est cmellement trompé dans ses affections , 
le pins sûr moyen d'adoncir ses souffrances 
est de former encore dès résolutions géné« 
reuses , afin de conserver, d'exalter l'es- 
time de soi*méme. Si ton ami t'abandonne » 
fî ta feipme se rend indigne de ton amour, 
n'ajoute pas au poids de tes chagrins le 

-fardeau de la haine; qu'elle ne pr^uie ja- 
mais la place des sentimens qui faisaient ton 
botiheur ; pardonne aux êtres dont tu fus 
àli&é les peines qu'ils te causent ,. en te sou* 
venj^t des jours qu'ib ont embellis pour toi. 
Les trahisons, les perfidies ne sont fré- 
quentes que dans le tourbillon du monde , 
où tant d'intérêts opposés, tant de plaisirs 
trompeurs étourdissent et divisent les hom* 

ones. Des êtres simales et bons, dont la vie 
s'écoule dans ul^e douce retraite, sentent 
mieux chaque jour le prix des nœuds qui 
les unissent ; une obscurité tutélaire voile et 
conserve leur bonheur. 
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Je ne me fais point illusion sur les hom- 
mes ; les erreurs , les travers , les yices 
qu'on leur reproche existent ; et la plupart 
des satires sont des tableaux fidèles. Mais on 
trouve encore quelques personnes dont les 
mœurs sont franches ,^ le cœur droit et l'es- 
prit aimable; c'est assez pour former ce 
monde nouveau dont j'ai parlé. On déclamç 
contre les hommes; j'ai mieux fait , je me 
suis éloigné d'eux; et, renfermé dans le 
cercle d'une société peu nombreuse, il n'est 
plus pour moi ni;Bot ni méchant sur la terre. 

Nous avons examiné les biens essentiels ; 
la tranquillité d'âme , l'indépendance, la 
santé , l'aisance et l'affection de quelques- 
uns de nos semblables. Je vais offrir encore 
diverses observations; mais, lecteur, -sou- 
vene2-vous que je tr^ce un essai, et n'ai 
point la préteption de composer un traitée 
Je désire qu'on élève un temple au bonheur; 
des mains plus habiles le construiront un 
jour : c'est assez pour moi de montrer les 
sites rians au milieu desquels on j^urrait 
l'ériger. ^. 
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^CHAPITRE XIV. 



DBS PLAISXBS DBS SBHS. 



La nature a voulu que chacun de nos sens 
fût une source de plaisirs ; mais , si nous ne 
cherchons que des sensations physiques, 
nous épuiserons les jouissances vulgaires , 
nous mourrons sans avoir connu la volupté. 

Moins les plaisirs s'adressent directement 
à rftme, moins ils ont de puissance pour 
nous intéresser; plus au contraire ils réveil- 
lent d'idées, plus iK sont vifs et durables; 
ils deviennent célestes quand ils inspirent de 
vagues et douces rêveries. Observons quel- 
ques plaisirs des sens; toujours nous verrons 
leur charme s'accroître, à mesure que, s'é- 
pnrant et perdant pour ainsi dire ce qu'ils 
ont de physiqua» ils se transformeront en 
jouissances morales. 

i3. 



Je regarde un tableaa : il représente un 
vieillard , U|» enfant , une femme qui fait 
Taumône, wx soldat dont Tattitude exprime 
l'étonnement. J'admire la pureté du dessin, 
la vérité du coloris; ma vue est Nattée; ce- 
pendant j'oublierai bientôt cet ouvrage , si, 
j'ignore quel en est le sujet, Tout-è-coup une. 
inscription 'me flatte : Date obolum Belisario, 
Je m'attendris alors, les idées se pressant 
éa. foule dans , mon esprit , et j'entends les 
hautes leçons quel'artiste'me donne. Je veux 
souvent revoir ce tableau, contempler Bé- 
lisaire et l'enfiBmt qui le guide tendant un 
casque pour ^recevoir l'aumône. 

Lies points de vue qui* àaris là campagne, 
arrêtent long-temps nos aregards, sont ceux 
qui réveillent des idées d'innocence et dé 
-paix dont le cceur est ému , ou des idées de 
{wùsianoe et d'immensité qid remuent l'âme 
«t Félèvent. Les tableaux de la nature sont, 
«usai bien que ceux des hommes , suscepti- 
bles tl'étre embellis par des idées morales. 
J'iaperçois, en- voyageant, une île riante, 
énviromiée d'un lot paisible. Tandis que je 
me plais à la considérer, j'apprends que 
c'est l'ile de Saint-Pierre, qui fut lid>itée 
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pftr JeaiirJftcques. Combien, alors rintérét- 
que j'éprouTais s'accroitr! C'est là que Tin* 
stitiiteiir d'Emile et le peintre de Jalie desi« 
rait d'achever sa carrière, c'est là qn'il fut 
heureux 1 Je cherche à reteonyer ses traces, 
dans ces lieux qu'il aimait : je crois le yoir , 
«ans soin, sans regret, à ràbrides regards 
importuns , contempla* en rêvant la na- 
ture, et «'élever à son divin auteur. 

Les sites .qui par eux-mêmes n'ont aucun 
charme, deviennent les plus beaux, dès 
qu'ils réveillent de^touchans souvenirs. Sup- 
posez-vous jeté chez l'étranger par le mal- 
heur; on essaie de dissiper vos peines, on. 
voua dit : « Ces contrées sont hospitalières; 
et ia nature y déploie ses richesses^ venez, 
en jouir avec nous| une patrie agitée et dea 
frères ingrats valentôla un asile heureux 
et des amis fidèles » ? Les campagnes riantes 
qui s'offrent à vos regards ont peu d'attrair 
pour voua; mais , tandis que vous les par- 
courez 'avec indifférence, yous entrevoyez 
dans le lointain des cognes grisâtres que 
personne ne vou« fait remarquer. Elle res- 
semblent à des monts agrestes de votre pays; 
aussitôt vous avez peine à cacher votre éroo- 
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tîon f -^t vos yeux se remplissent de tirmes. 
Us quittent à regret œs collines ; au milieu 
d^un riche paysage , elles seules tous inté- 
ressent : chaque jour tous irez les revoir, 
leur demander des souvenirs et des illusions, 
seuls plaisirs qu'on goûte^dans l'exil. 

Tous les sens peuvent offrir des e^cemples 
à l'appui de la théorie que j'expose. Le tou- 
cher veille à notre conservation , et donne 
moins de sensations agréables que d'utiles 
secours. C'est dans l'union des sexes cpi^il 
fait éprouver ses plaisirs les plus vifs. Lors- 
qu'un homme célébrera dit que l'amoilr phy- 
sique est le seul qui mérite d'exciter le désir , 
loin de répandre son étrange système, il 
n'a prouvé que la sécheresse de son âme. 
Dépouiller les plaisirs de l'amour des idées 
qui flattent notre cœur , c'est leur enlever ce 
qu'iU ont d^ plus séduisant.. Si ce principe 
est faux , pqurquoi la pudeur , l'innocence 
et les ' grâces naïves sont-elles enchanteres- 
ses? Cette vérité, qu'il existe un attrait plus 
puissant que l'attrait 'physique , n'est pas 
même ignorée des femmes perdues de mœurs; 
et les plus datigereuses sont celles qui , pour 
ajouter à leurs charmes , feignent, d'avoir 
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encore ou de regretter^és vertus qu'elles ont 
dé<jaignées. .. ^* 

Il est^àes détails difficiles à présenter dans 
notre langue : k mesure que les mœurs d'uu 
peuple se. corrompait, ses proies devien- 
nent chastes v c*est un dernier et stérile hom- 
mage qu'^^rena à la pudeur ."Je dirai cepen- 
dant ^ue , si l'on veut concevoir l'idée la 
plus voluptueuse des plaisirs de l'amour, il 
ne faut point égarer sa vue sur \bs cyniqqss 
tableaux que présentent ces l;eux où le li- 
hertinage est un art ; qu'il faut , sup^ser 
deux époux qui, dans l'âge de rinflocence, 
ardemment épris et confondant leurs, âmes , 
goûtent pour la , premi^e fois une ivresse 
dont letu's jeux et leurs vagues désirs ne 
leur q^vaient offert qu'iJkie image Co'nfuse. ^ 

Les hommes qui ne cherchent dans les 
plaisirs du'i^oût que des sensations* physi- 
ques , dégradent leur âme , et finissent leur 
inutile existence dans les infirmités et l'abru- 
tissement, fl faut, que les plaisirs du goût 
servent à Tendr|., plus vifs d'autres plaisirs. 
Des amis* qu'un souper* 'délicat non somp- 
tueux réunit , jouissent mieux du plaisir 
d'être ensemble ; ils le prolongent , et les 
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momeiis qui s'éconlent Toient croître l'a- 
bandon. ^ous n'ayons pas de mot poQr-dé- 
ngïht cet état élo^é de l'ivresse,, pu ce- 
pendant on éprouve une effervescence lé- 
gère , qui repd la galle plus rive',*' l'imagi- 
nation plus brillante, la philosophie plus 
douce et plus facile. Tous les objets ie pré- 
sentent sous un aspect riant; un voile beuT- 
TCUJL s'étend sur les peines qu'Mi a souffer- 
tes, sur celVes^qui s'approchent : le vin, plus 
^ puissant que les eaux du Léthé, ne fait {)aS' 
seuMment oublier le passé, il embellit Va- 
Yenir.Mais sans doute Horace, Anacréôn , 
Chaulieu goûtaient avec modération des 
plaisirs que l'habitude eû^ affkiblis , et que 
l'excès eût rendus dan gerliix. " 

Jbes plaisirs de l'Bdorat ne sont vifs que 
lorsqu'ils donnent à l'esprit une exaltation 
légère et vague. Si les Orientaux» aiment avec, 
' passion à respirer des parfums „ ce n'est pas 
iseulement pour éprouver des sensationa 
physiques : une atmosphère embaumée 'eni« 
▼re leurs sens , dispose leur esprit auk dou- 
ces rêveries , et nourrit de chimères leur 
imagination paresseuse. 

Si j'écviyais un traité sur le sujet qui nous 
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occupe» le sent de Touïe m'offrirait une 
fioule d'exemples. Le roSiîîgnol aux accens 
yariés et brillans noua ra^it; mais quelle' 
différence de l'entendre lorsqu'il est empri- 
sonné dans une cage , ou de l'écouter la àait 
sous des bosquets , tandis qu'un air frais et 
pur délasse de la chaleur du jour , et que la 
,^ Dpdble lumière , répandue sur tous les objets « 
dispose à laAiélancolie qu'exprime le chant 
de l'oiseau solitaire ! 

Une sjmp}ionie dont les sons ne flattent 
que l'oreille , pavait bientôt fastidieuse à la 
plupart de ceux qui l'écoutent. Quand la 
musique n'a point d'expression déterminée, 
il faut qu'elle inspire la rêverie, et produise 
. sur nous un effet semblable à celui des par- 
fums-sur les Orientaux. 

On déploie dans un opéra tout le luxe des 
arts ; il étonne , il séduit ; les impressions se 
succèdent avec rapidité ^ et nous croyons ne 
pouvoir en éprouver de nouvelles. Peut- 
être, en sortant du tbéâtre, recevrons-nous 
des émotions plus vives, si le hasard nous 
fait entendre un air que chantait, dans notre 
enfance, une voix qui nous est chère. Si l'on 
fut élevé dans les montagnes de l'Auvergne 
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ou de la Savoie, une chanson rostique fait 
oublier le spectackt pompeux qu*on vient 
d'admirer; les nierveilles dont on. étai| ravi 
s'effacent de l'a lyiémoire, et Ton s'aban- 
donne atec attendrissenieht aux àothi. sou- 
venirs de l'enfance et de la patrie. 

Il serait facile de multiplier ces observa- 
'tionsp.mais peut<^re «uffisent-elles pour 
jeter du jour sur la théorie que j'esquisse. 
Si vous desirez des plaisirs féconds en hea- 
reiix souvenirs , si vous Voulez, conserver de 
l'élévation à votre âme , de la fraîcheur è 
^otre imagination, cl^oisissez parmi les plai- 
sirs des sens ceux qui s'allient à des idées 
morales. Faibleâ", quand ils sont privés du 
' secours de ces^idé^es, ils deviennent funestes, 
quand ils les excluent. Oser alors les goûter 
c'est sacri^er le bonheur aux plaises éphé- 
mères, c'est ressembler à l'imprudent qui 
dépouille un arbre de ses fleurs, pour jouir 
de leur éclat : il perd les fruits qu'il devait 
recueillir , et bientôt il voit les fleurs se faner. 
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CHAPITRE XV. 

DES PLAISIRS. DU COBXJR. 



Le Créatq|ir déploie ^ans ses dons une 
magnificence qui doit toucher notre âme. 
Quelle yariété dans les sentimens a^ffectueux 
dont rhomme est appelé à goûter les déli- 
ces ! .Sans sortir du cercle de la famille , ]e 
vois s-'offrir la piété filiale, l'amitié, l'amour 
et la teijdresse paternelle. Ces divers senti- 
mens peuvent exister à-la-fois dans no| cœurs; . 
loin ie se nuire > chacun d'eux semhle don- 
ner une yie nouvelle à tous les autres ! Ah ! 
sans doute , le besoin de tant d'affections et 
d'appuis^ atteste notre faiblesse et notre dé- 
pendadce. Mais je conçois à peine le bon-^ 
h^r qu'un être m6in&' imparfait trouverait 
en lui-mtee ; et je bénis ma faiblesse , puis- 
qu'elle est la source d'affections si tendres et 
de plaisirs -si purs. 

i4 
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Gardons-nous de confondre la sensiBilité 
qu'exigent les plaisirs du ^ cœur, avec celle 
qui produit les caractères passionnés.: elles ' 
diffèrent autant que la chaleur dfe la Me et 
Tardeur de la fièvre. L'oisiveté , les objets 
propres à frapper fortement l'imagination , 
les maximes qui corrompent l'esprit, déve- 
loppent une sensibilité vague et brûlante, 
qui condujt quelquefois au crime et tou- 
jours au maiheur. U en «st une au|;re ^que 
la raison approuve , que la vertu conserve ; 
on lui doit ces émotions pures qui donnent 
sur la terré un sentiment confus des voluptés 
di|- ciel. 

Quelques hommes cepenck^t^la redou- 
tent , et , supposant qu'elle multiplierait 
leurs peines , s'étudient à l'étouffer dans leur 
Âme. Oh les présenterait facilement sous un 
aspect^dieux ; jugeons-les sans partiaUlé. 

Le célèbre Hume , dont je pourrais citer 
plusieurs traits honorables, disait, à quel- 
qu'un* qui li|i confiait des cliagrins secrets : 
« Vous avez une ennemie qui vous empêchera 
d'être heureux ; c'est votre âme sensible. — 
Eh quoi ! lui répondit-on avec une sorte d'ef- 
froi, n'avez- vous jpas de sensibilité ? — Non. 
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«— Vous ne 8oaffî>ê2 pag , quand tous royez 
soufFrir? — Non. Ma raison seule me dit 
qu'il* est bien d'apaiser la douleur. » * 

Si l'on réfléchit siir les réponses de Hume , 
on est fra|)pé d'a)iord par cette idée que la 
plupart de ceux qui voudront adopter ses 
principes ne s'arrêteront pas an même* 
point que leur modèle. Ils tomberont dans 
la classe des êtres abrutis qui voient tontes 
les calamités d'un œil sec , pourvu qu'elles 
ne retranchent rien de leurs jouissances. 

Je suppose qu'ils suivent mieux les leçons 
du philosophe anglais, et que sans émo- 
tion, sans trouble, ils tendent à ceux qui 
souffrent une main secourable. Cest assez 
peut-être aux yeux de la raison ; mais l'in- 
stinct social repoussera toujours une morale- 
anstère qui dénature le cœur humain , et le 

s 

* Si noai étioM plut 6nil^ariié< avec les dWensyttémeide 
philMophic f noui trouTenôns moin* étranges eci parotet. 
Ellet^Mfet conformes aux principes des Sloîeieas. Juste Lipse 
qui, dans un siècle moderne, a reproduit leur doctrine, 
veut ^u'on secoure les malbaurews sMif «'attendrir : • Cést 

• la preuve , dit>il , qu^n a de mauTaia yen , que de loa- 

• cher en regardant ceux qui louclie9t; c'est de même la 
i marque d*un efprit faible , que de s'affliger à l'aspect de 
« cans qui s^aOi^t ». Dis i« CaMtones , livre t". 
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prive, pour ainsi dirp,' de ses faiblesses. 
Nous ne voulons pas ndéme qu*u|i bf>ttime' 
oppose trop de courage à ses proptes mal- 
heurs; et les larmes qu'il verse, en éprou- 
vant une. perte cruelle , j^ont une garantie 
qu'il nous donne de la part qu'il prendrait 

-.à nos peines. 

De deux conditions qu'un vil provefbe 
exige pour être beureux , l'une est d'avoir 
un mauvais cçeur. L'adage de l'é^oïsme est 
vrai sous ce rapport , qu'étouffer sa sensibi- 
lité est un moyen d'éviter des souffrances. 
Cyniques pbilosopbes , s'il ne s'agit que d'é* 

' cbàpper à la douleur, mourir est un i^oyen 
plus sûr encore. 

Le secret d'être beureux b'est pas celui 
d'éviter tous les maux , car il faudrait ^6rs 
ne rien aiùier. S'il est un sort digne d'envie, 
c'est celui du mortel sensible et bon qui voit 
son ouvragé dans la félicité de.toi»>ceux qui 
l'entourent. Ghercbe à t'environner d'étreS 
beureux. Que le bonbeur de ta famille sdit 
sans cesse l'objet de tes pensées; préviens 
les désirs de tes amis , et devine leurs pei- 
nes. Inspire la fidélité à tes domestiques, en 
leur assurant une douce vieillesse. Conserve 
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l^s mêmes ouvriers , et donne-leur au he- 
soin tes secours et tes conseils. Enfin , dans 
la maison du père de famille , <pie tous les 
êtres rèsseiltent le bonheur : oui , tous ; et 
les animaux mêmes, soignés avec vigilance , 
traités avec douceur , doivent y recevoir le 
prix de-leurs seryice^. * 



^ * J» D'»ifn« point ces charlatani de aensibiliii q^i Tooept 
aux ani maux leur ten4reiiae; on ne Tante de prèiendus de- 
▼oin que Doilr se aingulariser , et rarement on se les impose 
sans négliger les dcToirs véritables. Mais , ne confondons point 
NiuniaDi^é afcc une sensibilité factice. Cruel enrers les ani- 
maux, on peut le devenir envers les hommes. Souvent des 
anus de la morale publique ont demandé qu'on défendît ces 
|«ux )>arbar«s , encom usités dans quelques villages^, où U» 
paydins prennent pour but un, pauvre animal qui souffre, 
^ndant plusieurs heures , avant que d'expirer , meurtri , mu* 
lilé par les bilons et par les pierres qu'on lui lance. J'ai peine 
• concevoir que dans tt§ villes on permette de donner en ^ee- 
taele des cqpibats d'animaux : c'est laisser ouvrir de véri^ablef 
écoles de férocité. Je c^ois que je préférerais encore ces com- 
bats auxquels les«Espagnols se portent avec tant de fureur. Li, 
des hommes hasardent leur vie , on voit du moins des exem- 
ples de courage ; mais dans un cirque où des dogues qu'on 
excite , déchirent , mettent en pièces un malheureux taureaa 
épuisé ^ar la faim , on n'a devant les yenx qu'un exemple de la 
plus lâche bvrbape. Sans se repaître de pareils spectacles^, 
c'est bien assex d'être si souvent témoin 4e l'inhumanité avec 
laquelle on traite les animaux, de voir frapper sans relâche de 
■aisérables chevaux , qui succombent sous les fiurdeaux dont 
•«D les a charfés, ou d« voir conduire à la boucherie, à 

x4. 



Mon éemtAtk n^^st point de peindra hê 
pldflîrf de la bienfaisance. Lecteur , de tels 
âvrjets tous sont familiers sans doute ; jVf- 
fnrài, presqne sans saite, dés retenons ra- 
pides. * ^' 

Pour conserrer purs ces plaisirs , éYi$oD$ 
que l'orgueil les altère. La bienfaisance rest 
semble à ramour<; pour enivrer Tâme de 
ses ibtvurs les plus douces, elle a« besoin ^ 
conime lui, de Pombre et du mystère. 

Cberdier quel est l'emploi le plus^utile 4 
faire de ses dons ç^est mnhiplier ses ricbes- 
ses. Mais gardons-nous d'imiter>ces bomm^ 
qui craignent toujourl qu'on ne les trompe 
en sollicitant leur pitié : dans rinceftitude 
qu'un secours soit mérité , donnez-le'; c'est 
¥ous exposer à l'erreur la .pioins sajene au 
repentir. 

Offrez d'utiles conseils et d'indulgentes 
eoBsolatÎMis. Saurez du découragement l'in- 
foii:uné qui gémit saps le poids d'une pre- 
mière faute* Renouez les liens que son im- 
prudence a brisé», réveillez pour lui T-a- 



fruidi eonpt de bftlon , cm ifovqpeaui Mtoar desqaeh courtnt 
•M alityavi en obitns wmù féroce* que l«urs mitres. 
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mour de tes prochesy en loi disimt : Oa ne 
ri^oa'Vte pas rîiipooence; mais le repentir - 
peut rendre la yertn. 

Si l'on a ipi^que accès près des grands , 
on doit remplir une tâche lioatrarable , mais 
dtfiScile^ Pour solliciter fréqtïemment, sans 
perdrejii considération nécessaire au succès, - 
il fa/çt du diademement, de l'esprit et de la 
digfiité. Surtout il faut du zèle. En voulant 
<4>liger du fond de son cabinet, on voit 
iM«BftÂt^.4iBparaitre «on faible crédit : les ' 
lettres <k. recommandation ressemblent aux 
assignats , qui valent de l'argent quand ils 
sont peu Nombreux , mais qui ne sont que 
du isfipler quand on les multiplie. 
.• Tel^st l'attrait de la bienfaisance, que, si 
nous refusons de la pratiquer , nous aimons . 
encore ce qui peut en retracer l'image. Un 
rbman nofts émeut , des scènes pathétiques 
nous attendrissent; mals^ laissant la réalité 
pour l!apparence, nous n'embrassons que 
l'ombre du plaisir. , 

La bienfaisance a des charmes si vifs qu'il 
suffit, pour être ému, de songer à ceux qui 
l'exercent. Les cœurs les plus froids paient 
«m tribut de vénération à ces femmes qui; 
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te consacrant an serylce des pauvres et des 
malades, supportent les fatigues , lés dégoûts 
et même les injures, pour épargner une 
soufFrance à celui qui va mourir. Elles sa- 
rent employer là patieuce pour guérir, les 
maladies du corps, et TespA'ance pour 
adoucir celles de Fàme. Etres £sibles, qui 
pratiquez des vertus si , toutHantes , vous 
ave^ raison d'espérer les récompenses du 
ciel; elles seules sont dignes de .^vos âmes 
' pures : vous ne semblez descendus un in- 
stant sur la terre que pour y remplir une 
mission céleste, et retourner ensuite dans 
votre patriêl 
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CHAPITRE XVI. 

DE8 PLAISIRS DE l'eSPRIT. 



Dai^s Vhomme saurage, les facultés intel- 
lectuelles dorment. Dès que ses appétits sont 
satisfaits, il n'aperçoit ni plaisir qu^il puisse 
désirer, ni peine qu'il doiye craindre; il se 
couche et sommeille. Ce bonheur négatif dé- 
solerait rhomme civilisé. Toutes ses facultés 
ont' pris Fessor; il éprouve un besoin nou- 
veau, que des occupatipns graves ou futi- 
les , tnais promptement renaissantes , peu- 
vent ^ules apaiser. S'il est entre elles des 
intervalles qui ne^ soient remplis ni par un 
repos nécessaire , ni par les souvenirs , l'en- 
nui vient , et Bait tristement mesurer la lon- 
gueur de ces lacunes de la vie. 

Après le vice , ce qu'il faut éviter avec ie 
plus de soin c'est l'ennui. Quelques hom- 
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mes réioîgnént sans beaucoup de (bleuis. 
Mon Yoisin lit chaque matin yingt gazetiers 
qui se sont copiés. Prolongeant à plaisir sa 
lecture , prenant grayement du repos , il 
communique tantôt avec finesse , tantôt gyec 
emphase, ses réÇexiou^' à ceux qui Fentou- 
rent, et sort' enfin du café, avec autant 
d'importance que s'il venait d^ payer sa 
dette À la société. . 

Aux théâtres du boulevard , ce n'est pas la 
seèae qu'il f«uf regarder, c'est le parterre. 
Quels transports y quand, un coup de poi- 
gnard, précédé d'une pompeuse maxime, 
renverse le tjran ! et , dans tMit. le cours de 
]» pièce, quelles anxiétés! quelle» larmes 
sincères! Se défend-on d'envier le sort de 
ect bonnètç boui^eois qui ni rîuvraisera- 
bhince des situations ni l'absuréfté du dia- 
logue ne sauraient distraire du plaisir c^u'il 
prend à |Jeurer sur les dangers de Finno- 
cenoe? 

On pourrait écrire des observlitions nom- 
hr em s m sisr les plaisirs des sots. /N'a pas qui 
veut ces plaisirs : examinons Iles moyens 
moins simples y mais plus sûrs d'édiapper à 
l'ennui. 
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Dèf qu'un hofnme se plaît à cultiver soti 
eâprît y il .né. cjraint plus le poids du temps; 
ses plaisirs sont à ses ordres ; et <ieux dont 
il iouit au sein de la retraite sont, en quel* 
que sorte, mitgiques. Il vit dans le siècle 
qu'ij préfère; il franchit la distance qui le 
sépare des lieux qu'il yeut connaître ; il io» 
terroge les grands hommes de tons les Ages, 
de' toutes les contrées ; et ses 'entretiens avee 
eux cessent *ou changent^ d'objet aussitôt 
quille vent. Combien il doit rendre grâces à 
la nature d'imprimer aji génie tant d'impul* 
sion^, différentes! Avec Platon ^ il est parmi 
les sages de la Gsèce, il enten^leurs leçons, 
il s'associe à leurs vœux pour le bonheur des 
hoôiiïies. Desire4-il du repos? les poètes 
s'empressent de le distraire, Horace l'envia 
ronne d'épicurleiis aimables ; et , partageant 
leurs dolkees rêveries, il applaudit f|ax cbaki» 
très de l'insouciance et du plaisir. 

C'eçt gr^de pitié qu'un homme, parce 
qu'il a des ponnaissances , fatigue les autres 
dé ^n amour-propre 1 Si l'on pouvait contp- 
ter, tout œ. qu'ignore le plus savant, on ver- 
rait qu'entre un ignorant et lUi la différenee 
est de bien* peu de chose. Mais faut-il s'é- 
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tonner si les amis des muses fuient les petits 
débats, les tristes fêtes et les ennuyeuses 
cérémonies de nos sociétés bruyantes ? Celle 
qui les attend a des charmes si doux. 

Parvenir à la vérité est le but de l'étude. 
Dans une telle rectiercbe tout enflamme , tput 
enchante l'esprit. La volonté d'y réussir suffit 

é 

pour qu'on éprouveNcette noble émotion que 
don)kent un zèle ardent et de^ i&tentioùs 
pures. Le succès , alors même qu'op lue son- 
gerait point aux résultats qu'il peut dvoir, 
inspirerait une sorte de volupté , parce que 
la vérité convient à hotbe esprit , commfc use 
couleur brillante et douce convient à notre 
vue, comme un son flatteur convient à not^ 
(Maille. Mais ce plaisir est accompagné d'un 
autre pltts vif : la vérité doit produire des 
effets salutaires; et chaque fois que notre 
intelligence en découvre quelques étincelles, 
notre âme s'élève, pénétrée 4.c hautes es- 
pérances. • 

Un des principaux avantages de l'étude 
est d'affranchir l'esprit des préjugés qui 
troublent la vie. Que de tourmens ont causés 
ceux qui se mêlent aux idées religieuses! 
Après ces grandes calamité»^qui fiisjpnt per« 
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drela trace «des sciences et des ai^s, les hom- 
mes, poiiTSuiyis par la terreur, croyident voir 
des génies malfaisans voler sur les nuages , 
d'autres evrer dans la 'profondeur des bois. 
Le bruit d^ yeiits et du tonnerre leur parais- 
sait être la voix des divinités infernales; 
et proàternés avec effroi , ils . cherchaient , 
par d^ sanglans sacrifices , à satisfaire leurs 
4ieux courroucési Un* petit ncfmbre d'hom- 
ines édairés par Tobsenration ^ssipèrent 
enfin Tépouvante, en révélant quelques-unes 
.' des loij^ les plus simples de la pkysique : les 
fantômes s'évanouirent, un Dieu juste régna 
sur la nature consolée. On croit qu*un inter- 
valle immense nous sépare de ces temps de 
désastres et d'alarmes. Gon^ien d'êtres mal- 
heureux par leurs faiblesses supposent en** 
core lin Dieu jaloux, implacable, qui com- 
mande la haine , et punit des fautes légères 
par d'horribles supplices? Uhomme exendpt 
d,e préjugés est le seul qui se prosterne avec 
amour, et dont la prière, soumise et con- 
fiante, s'adresse aux nobles attributs du pou- 
voir , la justice et la clémence. 

U est d'autres erreurs que dissipe l'^étude. 
L'homme épris du commerce des muses ne 

i5 
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00118U1116 poltut se» belles années dans de 
triste^ intrigues; on ne le rencontre pas sur 
les rontes que l'ambition a tracées. Aussi les 
Qrecs » féconds en ingénieuses ^légoricsi 
Taisaient-ils présider la même dÎTiaité aux 
sciences et à la sagesse. 

L'habitude de yivre an milieu des chefs- 
d'œuvre produit l'élération d'àroe; et celui 
dont l'âme est élevée est heureux et bon. 
Exempt de- vaines faiblesses, libre de turbu- 
lentes passions, il cultive les vertus nobles isi 
généreuses é pour le plaisir de les pratiquer. 
Dédaignant une foide d'objets qm troublent 
la vulgaire , il offre peu de prise au malheur; 
et si cependant l'adversité le frappe-, il a 
contre elle des ressources d'autant |>jius 
sàres qu'il les trouve en lui-même. 

Toutefois oh ne s'enivre du chaf itaé heu* 
rtux des lettres et des arts qu'au sein de la 
retraite. Si c'est pour occuper la renomimée 
qu'on lit et qu'on médite, les amusemens se 
changent en travaux. Si l'on veut parcourir 
une lice , devancer des émules , diriger 'un 
parti, on est bientôt agité de petites pas* 
sâons, de grandes inquiétudes. Le ciel, vou- 
lantqu'aucun bien ne f(it parfait sur la terre. 
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près de TAinour de Pétudé plaça la- «otf de la 
eéléUHté. * 

Mais la nofele ambition d'être utile ,^rar- 
deur de reii4fe d'immortels services /faut-il 
donc r^u^Ier ? n'est-elle plus la source de 
•plaisira aossi^purs qu'eniyrans ?.... Je vois 
vue république immeni^^ indefitliictSble,^'' 
composée de tous les hommes qui se dé- 
Toueiit au bonheur de l'humanité. Occupés 
saps^làche ae continuer l'ouvrage que leurs 
prédécesseurs ont commencé , ils légueront 
à leurs successeurs lé soin de poursuivre et 
d'achever leurs travaux. Les hommes de 
-j[énie sont les chefs àt cette république. 
Comfrie ils ont des talens qui les f^arent du 
reste des humain^ , ils ont aussi des peines et 
des plaisirs réservés pmir etoof, seulsi. O New- 
ton ! quel sentiment sublime s'éleva dans 
votre âme, alors que vous découvrîtes une 
partie des mystérieuses loié de l'univers ? 
Fénelon ! quel sentiment plus dout^ encore 
vous animait , lorsque vous méditiez les plus 
belles leçons queja '^gesse ait fait entendre 
aux roisl Cest^à ces êtres privilégiés qu'il 
appartient d'imprimer une grande impul- 
sion aux esprits , et de traccF^uoe route nou- 
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velle.^ux' générations qu'ils étonnent. Pour 
nous, hommes vulgaires, bornon8-nou# à la 
suivre. Ce n'est point par d'ambitieux écrits, 
c*est par de modestes yertus qye nous pou-o 
YoYis nous associer aux travaux du génie. Si, 
dociles à la voix des sages , )^ous mettons 
leurs leçons en pratique, nous ne vivrons 
pas inutilçs; nous aurons aussi ,»malgré notre 
faibiess* ; contribué à dissiper* la nuit des 
préjugés et des vices. 
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CHAPITRE XVII. 



D£S PI.AIS1BS DE I.*lMAGIirATIOir. 






Sx les mots plaisir imaginaire signifient un 
plsMsir qui n'a rien de réql^gardons-noÔs dé 
les employer jamais. Le pauyre qui tous les 
joi|rs, pendant douz^ihenres, dormait et se 
croyait revêtu de rautorit?royale,'''ai»it un 
sort exactepient semblable à celui du roi qui, 
rêvant .pendant le âtij^e nom&e d'heures, 
croyait souffrir le froid , Ik faim , et sollit 
citer dans les rues la piti^ des passans. 

Tous nos plaisirs sont fugitifs, et tous sont 
réels. Faculté merveilleuse, l'imagination 
réveillé les plaisirs passés, charme l'instant 
qui s'écoule , et voile l'avenir ou l'embellit 
d'espérances. 

Bannissons ce préjugé vulgaire qui' nous 
représente la raison et l'imagination coipm'e 

i5. 
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demt epDttnies , dont l'une doit étoofièr 
Tautre. La raison* ne dédaigne ancun pUôsir 
facile et pur. L'erreur même d'un songe peut 
aTOÎr du pr\x à ses yeux ; et <}uels arantages 
le^ rêves de -FimagiBatioa n'ont-ils pas sur 
<ieux du sommeil ! Ma volonté fait naître les 
premiers; je les prolonge y les dissipe et les 
renouvelle à mon gré. Tous les hommes q[ui 
s*étudient à multîplî«r 4es instans heureux, 
savent jouir d'aimahles chimères, et peignent 
avec eochanteipiatt les heures d'ivi'esse 
<|ii'ils doivent ^ reffervesoence d'une imagi- 
nation riante. 

U est des circonstances où la raison n'a 
plus ànous donner d'autre conseil «jue celui 
de noos livrer mix illusions, ^i peuvent 
m^er encore quelcpies plaisirs à nos dou- 
leurs. Un homme de mérite qui, dans nos 
temps orageux, a passé vingt mois en pri- 
son , me disait qu'une nuit il rêva que sa 
femme et ses enfans lui apportaient la li' 
hené. Ce rêve lui laissait un scmvenir si 
profond, fine émotion si vive, qu'il forma 
le projet de le renouveler, par la pensée, 
chaque jour. Tous les soirs, excitant son 
înangination, il<;hertiiait à se persuader qu'il 
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tek M moment 4« la réanion désirée; îl se 
représentak les transporris de èa femme, les 
«aresses de sesenfans^ et ne laissait que des 
ohimères ocoaper s<Mi esprit, jusqu'à l'in- 
«tant où le somtneil liû faisait tout oublier. 
L'iiabitade, me disait-il, avait rendu mes 
itlitsioits plus fortes qu'on ne pourrait le 
croire : j'attendais la nuit avec impatience ; 
et la oen^ude que le jour finirait par quel- 
ques instans heureux me faisait eoihstam- 
meift éprouver je ne sais quelle exaltation 
qui m'étourdissait sur mes peines. 

Dans rinfortùne , les douces tUusiijins res- 
semblent à ces feux britlans et -colorés qui, 
durant les tristes hivers du p61e , présentent 
an milieu des nuits l'image de l'aurore. Une* 
faculté mobile et vive, qui trompe lé mal- 
heur, doit embellir le bonheur même. Aux 
avantages qu'on possède , elle unit ceux 
qu'on désire. Par sa magie-, nous renouve- 
lons les heures dont le souvenir nous est 
cher , nous goûtons les plaisirs que promet 
an avenir lointain , et nous voyons du moins 
l'ondire légère de ceux qui nous fuiront. 

Les 'illusions , à dit un sombre philoso- 
phe, sont l'effet d'une démence passi^ère. 
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Ah! lesr idées folles sont celles d'où naissant 
les «nnuis, et les idées raisonnables sont 
celles qui charment la vie. Si tous rejeter 
ces principes^ n'adoptez pas du moins une 
fausse et lugubre sagesse ; croyez plutôt que 
tout est folie sur la terre. Mais alors, je dis- 
tingue des folies tristes, des foUes gaies, des 
folies effrayantes, des folies aimables, et je 
veux choisir celles dont les prestiges sont 
rians et les erreurs ^consolantes. 

Comment cet être morose, qui n'aperçoit 
sur la terre que des méchans , et dans Va- 
venir que des malheurs, accuse-t-il de se 
laisser tromper par l'imagination celui qui 
se berce d'espérances flatteuses ? Tous deux 
• s'abusent; mais l'un souffre de ses erreurs, 
l'autre vit de ses illusions. 

Ils ont des idées étranges , ces prétendus 
sages qui voient , dans les secours de l'imar 
gination, la ressource des âmes faibles ! L'in- 
quiétude, la tristesse, l'ennui, voilà les vé- 
ritables signes de faiblesse. Il reçut une âme 
élevée celui qui, poursuivi par l'injustice, 
sourit encore à des illusions, et, n'apercer 
vaut que des misères dans le monde réel, 
l'abandonné et fuit vers un monde idéal. 
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La sagesse ne à^^ùgae point une faculté 
brillante; et pour goûter tqus les plaisirs de 
Timaginatidn ,• il importe <pie. la raison soil 
exercée. , I?imagination ressemble tantôt à 
ces magiciennes qui transportaient sur des 
bords enchantés le héros'objet de leur amour, 
tantôt à leurs^iennemies qui multipliaient 
autour de lui les périls. livrée \ ses capri- 
ces, peut-être nous ferait-elle redouter mille 
. maux chimériques , aussi féconde pour en- 
fanter des tourmens , qu'elle est ingénieuse' 
à créet des plaisirs. La raison, qui ne peut 
la suivre toujours, doit lui montrer quels 
sentiers le bonheur l'invite à parcourir. 

La raison est nécessaire encore à l'instant 
où les chimères disparaissent. Cet instant 
nous afflige ; mais je serais dans la situation 
dont un rêve ^chanteur me faisait conce- 
voir les délices, que je pourrais encol% et 
désirer* et m'attrister. Tout homme dont 
l'esprit est élevé , le cœur bon , s'est plu à 
supposer ^ue, loin des sots, à l'abri des 
méchans , seurâvec quelques amis , il vivait 
dans une contrée riante, séparée du reste, 
du monde. Qup ce rêve se réalise , demain, 
l'asile paisitile , ignoré , no,us verra donner 
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dés regrets aux lieux que nous aorom çpitt- 
téa, et former def désirs pour échapper aux 
ennuis de la nouvelle patrie. PuSique notre 
sort changerait Vainement, étudions l'art 
d'en adoucir les peines, apprenons à jouir 
de tons ses avantages, et qu'ils soient em- 
bellis par les heureux prestiges d'une imagi*"' 
nation fécoi^de. 

Nos regrets naitraient-ib de la rapidité 
avec laquelle les illusions disparaissent ? £h 
quoi! j'ai yu des riches et des granda dé- 
pouillés en un instant de leur fortuAe, de 
leur ponvœr; «t je m'affligerais lorsqu'ua 
songe s'éyanouit pour àoi! Mais encore, 
ces infortunés ont perdu pour jamais .les 
biens qui' leur étaient si chers ; et moi , je 
renouyelle à mon gré mes illusioifls et mes 
plaisirs. 

Loin de sacrifier aucune de«nos facultés^ 
exerçons-les tontes; et qu'elles se prétient 
mutuelleroent des secours. Il fant , lorsqu'on 
avance dans la vie , que la raison acquit 
le calme de f'^ge mÀr ; ipais que le cœur et 
l'imagination conservent ei^jcore deè éûn- 
celles du (eu de la jeunesse. 
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L'iTTSVDRissRMXHT ge mêle à nos plaisirs 
dès qu'Us sont très Tifs. La naissance d'un 
enfant, la convalesoenoe d'un père, le re- 
tour d'un ami, humectent de pleurs notre 
paupière. La nature donne à là joie quel* 
qoes-uns des signes de la tristesse ;' il semble 
que nous destinant à éprouver tout-à-tour 
ces deux genres d'émotions, elle ait tovIu 
rendre moins sensible le passage de l'un à 
l'autre. . 

.Les souyenirs les plus cbers sont ceux que 
l'attendrissement accï^mpagne , . ceux ^.des 
jeux de l'enfance, des pjsemières amours, 
des périls qu'on n'a plus à craindre, et des 
fautes qu'on a su réparer. Lecteur^ rappe- 
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lez-YOus l'instant le plus heureux de votre 
vie : dans cet instant vous étiez attendri 

Mais il est deux sortes de mélancolie , 'eu 
'plutôt il faudrait ne pas confondre les idées 
roélancoliqaes avec lés idées sombres. Uat- 
tendrissement léger qui donne un noiïveau 
charme aux plaisirs fugitifs sera-t-il jamais 
inspiré par ces ouvrages lugubres .Qu'on a ^ 
voulu mettre à la mode ; par ces romtos 
effrayans et ces drames bizarres, danS&l^les- 
cjuels des personnages bideu3f représentent 
des scènjes révoltantes ? Eh quoi ! cette grande 
fî^re hâve et décharnée qui s'enveloppe 
d'un linceul, c'est là, selon vous, la mêlant 
colie ? Détrompez • vous , les traits de la 
mélancolie sont ceux de Finnocence; de 
douces jréveries Foccupent ; elle a des lar- 
mes dans les yeux, et 'le sourire est sur ses 
lèvres. 

Èes hommes qu| cherchent à rendre les 
tpmbeaikx mémeplus sinistres^ en attendant 
la nuit pour les visiter, en tourmentant 
leur imagination pour les peupler de fan- 
tômes, ces hommes, ont une âme froide : 
s'ils étaient sensibles , auraient -ils biesoio de 
tant d'efforts pour tf émouvoir? 
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'' J'entrai TaiiQée dernière ^'dans un des ci- 
nietièi<es de Paris ; je yis Ifeaucoup de mon 
numens, dont je parcourus les touchantes 
inscriptions. Dans Tune , un père dit qu'il 
avait cinq' enfans, et' que la tombe sur la - 
guelfe on lit ces mots rçnferme le dernier 
.qui restait pour sa consolation. Dans une 
autre, un père et une mère disent que leur 
iille unique est morte, h l'âge de dix-sept 
ans, victime de leur faiblesse et de nos modes 
imprudentes.Ce séjour du repos et des pleurs, 
ces paroles écrites dans le lieu du silence , 
ces souvenirs qui font^imer ceux qui n'ei(is- 
tent plus et éeux qui les regrettent , péné- 
traient mon âme d'une émotion qui n'était 
pas sans charmes, A la vue des tqmbeaux, ou 
pensç bientôt à soi-mém'e. Je marquais ma 
place dans ces paisibles dêmêtTres; mon ima- 
^gination me transportait au jour que je ne 
veinai pas, et me faisait eiHendre quelques 
adieux de l'amitié prononcés sur ma totnbe. 
Je m'éloignai trop tard ; -une. obsei*vatio» 
changea le cdurs de mes rêveries , et je h*em- 
portai qu'un sentiment douloureux. Je. r^- 
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marquai qile beaucoup de tombes çtaienê 
érigées par des^parens à leurs enfant, js^r 
des maris à leurs femmes, par des femmes à 
leurs époux, ~ mais qu'il ^'y eu avait que 
deux élevées par des éUfatis à leurs pères* 

On peut goûter qi^elquefois la mélancolie 
près de9 ruines et des tombeaux; maisTlia-^* 
bitude de voir .des objets lugubres est dan- 
gereuse; elle émousse la sensibilité, elle 
oblige à, chercher des ." émotipns toujours 
plus fortes , et nouriût l'âme, d'idées sombres 
qui ^ne s'allient point avec le bonheur. Ah 1 
sans doute, il est des malheureux qui ,' n'as- 
pirant plus qu'à la mort, trciiivènt quelque 
soulagement dans un spectacïe sinistre. 
Youjig , après avoir perdu «a fille unique , 
après avoir inutilement sollicité un peir dé 
terré pour cette ipJPortunée, après s*étre vu 
réâdit à^ Tien terrer lui-méçie, Young dyt 
fuir ses semblables,, et né plus aimer que la 
nuitf la solitude et les tombeauxv Amsi 
quelques hommes sont condamnés par leurs 
revers à nourrir une /éternelle et noire mé- 
lancolie; iti'ais leurs froids imitateurs, en 
youlapt se sing^arisèr, ne deviennent que 
(les étyes fatigans et ridicules. 
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Je voîSf avec douleui* , consacrer > des ta- 
leas' distingués à célébrer }a mélancolie; non 
celle qui sotirit et donne au plaisir un -char- - 
me pins doux ; mais celle' qui naît des tom- 
beaux, et nous abreiîve de tristesse. Les 
scènes décbirakiteff et les tableaux lugubr'es 
ont, daps ce siècle, je ne sais quel attrait 
qui les fait recbercber avec avidité. Un 
£omme , dont le génie dcjt rendre les er- 
reurs séduisantes, s'est plu à ^considérer la 
religion chrétienne comme une source inta- 
rissable d6 mélancolie; c'est surtout quand 
elle s'offre à lui sous un aspect funèbre 
qu'elle exalte son Ame. 

li peint cette religion, née dans les bois 
d'Oreb et de Sinaî, entourée d'une tristesse*, 
formidable ,' offrant à qo« afdorations ùil 
Dieli qui mourut pèui^ les hommes. Il peint 
l'invasion des bai'bares, les persécutions dçd 
premiers fidèles , lels clottres s'élevant de 
toutes parts, et la mélancob'e s'accroissant 
encore par les règles jmposèes aux< pieux cé- 
nobites. 

«1 lA , dit-il , des religieux bêchaient leurs 
• tombeaux , à la luënr de la lune , dans 1e.< 
««cimetières des cloîtres; ici ils. n'avaient 
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<t pour lit qu^ùn cercueil. Plusieurs erraient 
« suir les débris de Mémphis et de Babylooe , 
« accompagnés par des lions qu'ils âVaient 
« apprivoisés au son de la harpe dé David. 
« Les/ uns se condamnaient à un perpÀuel 
« silence; les autres répétaient dans un éter» 
«nel cantique , ou lés soupirs de Job, ou les 
K plaintes de Jérémie, ou les pénitences du. 
« roi-prophète, ^fin les monastères étaient 
K bâtis dans les sites les plus sauvages : on 
« lés trouvait dispersés sur les cimes du Li' 
« ban, dans l'épaisseur des Torét^dès Gau- 
« les , et sur les ~^èves des mers britannî- 
« ques. Oh ! comme ils devaient être tristes, 
« les tintemens de la cloche religieuse qui , 
«>dans le calme. des nuit^ , appelaient les ves* 
«I taies aux veilles et aux prières, et semé- 
*d laicnt s'bus les voûtes du temple , aux der- 
« niers sons dès cantiques, et aux faibles bruis- 
« semeiis des flots lointains ! Combien elles 
« devaient étrfe profondes, les méditations dà 
« solitaire qui, à travers les barreaux de la 
« fenêtre , rêvait à l'aspect de la mer , peut- 
«• être agitée par l'orage ! La tempête Air les 
« flots , le calme dans sa retraite ! Des hom- 
« mes brisés sur des écueils, au pied de 
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« FasUe de la paix ! Uinfiai de l'autre c6té 
« d'une cellule , de même <Ju'il n'y a que la 
« pierre dfi tloimbeau entre réternité et la 
« yie.... Toutes ces diverses puissances 'du 
« malheur , de la religion , des sdtiyenirs , 
«des mœurs, des scènes de la nature , se 
« réunirent pour faire du génie chrétien le 
« génie même de la mélancolie..»* 

Eh quoi!. des gémis^emens sans fin, l'a- 
môur des déserts, Tesp^ance du tombeau, 
serait'ce là tout te qu'une religion divine 
apporterait à l'homme sur la terre? Votre 
imagination s'égare et tous abuse: La reli- 
gion des chrétien? n'est pas triste , elle est 
'sérieuse^ moins brillante que l'ingénieux 
paganisme, elle est moins amie du pU^sir, 
mais elle est plus favorable au bonheur. 
' Nos opinions ne sont pas seulement diffé- 
rentes , elles sont opposées. Une religion 
pure fait 4^lore les douces joies, la con- 
£ance et la sérénité; c'est l'oubli des idées 
religiei|ses qui produit, avec le décourage*- 
ment, une vague tristesse, une sombre mé- 
lancolie. 



*J'exiraî«ce morceau d'une lettre publiée dan* le Mercure, 
il j a quelques annéee. 
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Des tableaux lugubres, tracés avec en- 
thousiasme y ne penvent que grossiif lenom-* 
bre des homines atrabilair|es, las du monde 
et fatigués d'eux-mêmes. Si la religion in-* 
spirait np ipsatiable besoin de rêveries fané» 
bres, loin d'être diviiie pïh serait antiso- 
ciale. Oh! peigueK-la, plus active que le 
malheur, donnant un vêtement au pauvre / 
un Ut au malade , une mère à l'orphelin , 
essuyant d'une main céleste les pleurs dé 
rmnocence, et faisant verser au coupable 
des larmes cons(dantes. Qu'une pieuse re- 
ocom^issance environiie ses modestes héros, 
ce Vincent de Paul^ apôtre et martyr de Isr 
charité, ce Jean Hennuyer *, dont le palais 
s'ouviit aux protestans , quand des ordres 
impies, commandaient leni* mtlssabre, et cette 
âme si pure , ce divin Fénelon qu'inspirait 
le génie même de la vertu. Voilà les hoilimes 
dont il faut multiplier les disciples et les 
émules ; mais craigfnez de répandre de mé^ 
lancoliques erreurs et de sombres folies : 
l'éloquence vous fut donnée pour un plus 
digne usage ! ' 

'^Têquede Lineux , en 1673. 
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DES SJBKTIMENS HEI.I6IEUX. 



Cmt dans 1^ espérances religieuses qu'il 
faut ohercher le complément dé laphiloso** 
phie du bonheur. L'homime persuadé qu'une 
Providence, éternelle Teille sur Tuniy^rs, 
s'abandonne doucement à ses lois;- comme « 
dans un sentiet»- ténébretix ^. on suit avec 
confiance un guide dont la prudence est 
cohoue. 
, Au milieu du tumiilte de nos plaisirs 

''b^yass^ la ttfix de la sagesse est à peine 

enlendue; h. peut-être faut-il avoir connu 

le n^lheur pQui^sen|ir tout le cbaroie-des 

'^peosées religieuses. Semblables à ces *amis 

'que nos fêtes élqignent , et q^ rappelle 

* notre infortune , ^*est . dans les . jo|irs d'ad- 
versité qu'elles viennent offrir leitrs secours 
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les plus doux. Ah! cependant, les plaisirs 
funestes sont Içs seuls qui ne puissent s'unir 
à ces idées augustes : dans le bonkeur, on 
se recueille , et l'bn a besoin d'immortalité. 
:Toutes les ^affections généreuses et tendit» 
acquièrent un nouveau charme en s'alliant 
aux idées religieuses ; ainsi qiie des objets , 
beaux par eux-mêmes, reçoivent uil nouvel 
éclat lorsqu'une lumière pure les éclaire. 
La piété filiale devient plhs touchante dans 
ces enfans qui prient avec*^ ferveur pour 
.conserver les jours de leur mère. Qu'un 
pfieux courage guide une femme charitable, 
c'est l'ange des consolations visitant les de- 
meures de la misère et des souffrances. La 
vertu même ne reçoit son plus grand carac- 
tère que de son alliance avec les sentimens 
religieux. Socrate , Platon , Jtfarc-Aurèle , 
FéUelon , Franklin contemplaient dans la 
divinité le modièle infini de la perfection ; ils 
essayaient de seconder ses vues d'ordre et 
d'harmonie, en dirigeant constamment vers 
le bien leurs actions, leurs pensées , et c>st 
ainsi "qu'ils s'élevèrent à la plus haute sa^sse 
dont l'humanité s'honore. Des sentimens qui 
donnent à toutes nos facultés une* direction 
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û noble, fécoQdent le. génie ainsi que la 
yertu. Les cbefs^'ceuTre cesseraient d'édore 
sur une terre où l'on n'apercerrait que la 
matière, les comlnQ^jsons fortuites, et la . 
dissolution des êtres» Laissons un^instant ^es 
considérations morales : apôtred de l'athéis- 
me , Yos froids calculs attristent la yie , et 
font disparaître le beau idéal ! 

On doit,disent^ils, répandre la vérité. Si 
les espérances religieuses sont fausses, ne 
parlons plus de chercher, d'aimer, de pro- 
pager là vérité. C'est à son utile influence 
que , dans toutes les contrées , dans tous 
leis siècles, les sages voulurent la recbnnaî- , 
tre : si nos idées les plus élevées et les plus 
consolantes sont d'absurdes chimères , l'er- 
reur, et la vérité se confondent; il ne reste 
aucun signe pour les^distinguer. 

Les athées se vantent d'être seuls les anta- 
gonistes francs et hardis de la'^^stiperstition : 
' ils la servent. Les superstitieux enfantent des 
athées , et les athées enfantent des supersti- ^ 
tieux ; comme dans les révolutions , la résis- 
tfiDce produit l'çxagératipn, et l'exagémtion 
centuple là résntance. 

Il est des hommes intéressans qui , paisi^ 



btes et de bonne foi , chefrcbent en vain à se 
former une conviction, qu'ils^ scHibaitênt. 
Leur cœur la désire, leur esprit s'y refusé. 
Ik vôudraieut embrayer une opinion con- 
solante, et s'affligeraient en nous 6tant des 
espérances qu'ils regrettent de n'avoir pas 
pour eux-mêmes. 

Que ne puis-je porter une beureuse per- 
suasion dans leur àftie ! Je ne connais que 
des argumens très simples; mais jV pense, 
avec Bacon, qu'il faut autant de crédulité 
pour adopter l'opinion des atbées, que pour 
ajouter foi aux réteries du Coran ou du Tal- 
roud. Plus j'essaie d'éclaircir cette opinion, 
de voir dans les êtres qui m'environnent le 
résultat des combinaisons du hasard, des 
efforts dé la matière , du jeu des atomes , 
plus les 'ténèbres s'accroissent. Je veux en 
vain' donner à cette hypothèse une appa- 
rence de ptobabilité. La matière n'a pu ré- 
fléchir sur l'ordre qu'exigeaient ces diverses 
parties ; elles n'ont pu raisonner , discuter 
entre elles; un atome, un globe n'a pu dire 
aux autres : Voilà les routes qu'il faut suivre. 
Simplifions les difficultés autant qu'il est pos- 
sible; admettons que la matière a toujours 
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existé ^ supposons que le mouyement lui est 
essentiel ; une supcéme intelligence est en- 
core nécessaire à l'harmonie de l'univers, et 
sans un ré|;ulateur des mondes , je ne con^ 
çois que le néant ou le chaos. 

De cette pensée qu'il existe un Dieu / je 
vois naître toutes les vérités que mon coeur 
espérait. Le système le plus ahsurde est celui 
des déistes qui rejettent le dogme de l'im* 
mortalité ; et les opinions des athées sont 
moin^ inconséquentes. Des divers argumei^is ' 
contre Texistence de Dieu , le seul frappant . 
est celiij qu'on a tiré des maux répandus sur 
la terre. J'en appelle à fout homme sensible 
et bon, s'il avait le pouvoir de créer un 
^onde , n'en banniraitfil pas le malheur ? 
L'existence y sçrait une ^o^^^ succession 
d'instans marqués par un bonheur sanîs mé- 
lange. Cependant les infirmités, les yices, 
les préjugés et la misère nous poursuivent! 
Comment concilier l'infortune, des créatures 
avec le pouvoir du Créateur? Gomment ré- 
soudre cet étrange problème, expliquer 
cette contradiction révoltante ?'' Ah l l'im- 
mortalité est le mot de l'énigme de la yie. 

Un bizarre mélange de déisme et de ma- 
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térialisme forme, cepenctant, aajofird'hm le 
système le plus répandu parmi les incrédu- 
les. Leur dieu semble n'avoir qu'une puis- 
sance physique : au milieu des nuindes qu'il 
anime y il reste indifférent au crime, à la 
Tei^u ; sons son œil immobile , les généra- 
tions passent, et les héros tombent confon- 
dus avec les tyrans. Ainsi, les pensées de 
l'homme pieux auraient une sublimité que 
V n'ont point les vues de l'Eternel ? Socrate à 
'c^s derniers momens rassure. ses disciples; 
il leur montre au-delà du tombeau les lieux 
où le sage respire i où l'infortune serépare. 
S'il fait briller un Vain espoir à 4eurs yenxf 
il surpasse en équité, dans ses rêves, la 
puissance infinie. Osons soutenir que de fai« 
blés créatures peuvent avoir des idée» d'or- 
dre plus justes que celles de leur auteai- , ou 
reconnaissons qu'il est une autre vie, puis- 
que l'homme en conçoit l'espérance. 

La destinée de tous les êtres qui nous en- 
tourent se termine évidemment sur la terre ; 
la nôtre seule n'y paraît point accomplie. 
L'arbuste ,' sans réfléchir sur lexislence , 
nail, s'élève et périt. L'animal, exempt de 
vice , incapable de vertu , p'éprouve en ces- 
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sant de yiwp ni les regrets ni l'espérance ; 
il meurt toS entier , mais il meurt sans yoir 
la mort. L'homme, dans le cours d'une yie 
a^tée, s'avilit par des fautes ou »'honore 
par d'utiles actions; à ses* derniers momens, 
il se sépare avec douleur des êtres qui lui 
promettent un étemel amour : persécuté 
pour sa vertu , proscrit pour son courage , il 
tourne vers le ciel un long regard de con- 
fiance et d'espoir. N'a-t-ii donc plus qu'à 
mourir? La nature n'aurait-elle oublié sa 
justice qu'envers son plus parfait ouvrage? 

Notre immortalité est une conséquence 
nécessaire 4^ l'existence de Dieu. Qu'on ne 
s'égare poibt en vaines discussions sur l'im- 
pénétrable nature de notre âme : mes espé- 
rances né dépendent point d'une obscure 
métaphysique; l'orgueilleux traité d'un so- 
phiste ne peut les affaiblir , ni la puérile dia- 
lectique d'un pédant les accrottre. C'est assez 
qu'iUMpste un Dieu, tout ne finit pas au 
tomfiam pour la vertu malheureuse. 

- Un des mots les plus sublimes qui soient 
sortis de labouche des sages est ce mot de So- 
crate : Prenez confiance dans la mort. Mais les 
i^écompenses supposent du mérite, et le 

»7- 
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mérite exige la liberté; rhommMst-illibre? 
Ôa petit ramener à des termes simples cette 
qiiefltion tant de fois obscmrcie; et voici le 
grand argument contre la liberté'*. Deux ob- 
jets nouç attirent en sens contraires; aussi 
long-temps qu'ils produisent des impressions 
à-pen-près égales , notre esprit incertain 
flotte de l'un à Pautre, et nous croyons dé- 
libérer. Enfin, un des objets nous frappe 
d*une impression plus foite; nous sommes 
entraînés , et nous, croyons vouloir. Ainsi 
rhomme', toujours passif, cède toujours à 
la seosation la plus vive ; et comme l'ensei- 
gnait une secte fameuse, les actions libres 
seraient des effets sans^ cause. Ce roman 
n'est point notre histoire. Lorsqu'il faut me 
déterminer entre deux objets dont chacun 
offre des avantages, à moins que les.pas- 
sions ne troublent ma raison et ne .subju- 
guent ma volonté , j'examine^ je discute , je 
juge. Si j^ai le sentiment de ces dif6|f^ ac- 
tes, je ne pui» douter de ma liRne; et 
■j , , , 

. *.Ii«b}>ei r* lA-éBenbi arec force àxo» a» logique^ Vil apôtre 
du despotisme et de l'athéisme, Hobb<*s semble «voie tchiIu 
propager toutes les doctrines pernicieuses., et réunir en lui 
tout ee qui mérite l'exécration des hommes. 
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j'ai ce tentimeiit d-iuie manière aussi nette 
qde celui de mon existence même. Par un 
dernier acte, j'agis a&si que le commande 
mon jugement : est-ce cesser d'être libre ? 
non, c*est à moi que j'obéis. • ■ 

Oh! combien les discussions métaphysi- 
ques, arides et scolastiques sont puériles, 
quand «il s'agit de vérités morales! Quel 
monstre pourrait être conséquent au syS' 
tèmp des fatalistes , et qu'est-ce qu'un sys- 
tème auquel on ne peut être conséquent? 
Toi qui le préconises, si l'ou n'agit que sous 
l'inévitable empire de la fatalité, pourquoi 
le crime t'indigne^-il ? Vois du même œil 
Socrate et ses bourreaux , Antonin dictant 
de pieuses leçon^ à son fils, et Néron assas- 
sinant sa mère. Ce rapprochement te révolte? 
Homme pusillanime ! Dans ton système , les 
gens de bien doivent nous inspirer mcHns 
d'intérêt que les mécfaabs. L'aveugle fatalité 
^onne aux premiers cette volupté pure qui 
suit les actions vertueuses; sans avoir eu de 
mérite , ils sont récompensés ; tandis que les 
aut^ft sont en proie aux remords , en butte 
à la haine publique : puisqu'ils sont inno- 
cens , combien tu dois les plaindre et ' les 
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chérir ! Mais à quoi te servent ta doctrine et 
tes lumières ? Tu chercliçs à faire le bien, tu 
délibères sur le parti' qu'il, conyient à ton 
honneur de prendre; tes principes sont dé- 
mentis par la voix de ton cfsur ; quand tu as 
(ait le mal, elle te dit que .tu pouvais choisir 
le parti contraire, et quand tu as fait- une 
bonne action, elle t'assure que tu en es 
Palpeur. 

D'intarissables émotions, naissent des es- 
pérances religieuses. Ranimé par elles, je 
ne vois plus dç larmes sans consolation , je 
n'entends plus d'éternel adieu. La tombe est 
la faible barrière qui sépare les voluptés 
réelles des ombres de plaisirs que nous offre 
une vie fugitive. 

Jamais, non jamais des hommes n'auraient 
échangé leurs lumières naturelles contre les 
vaines lueurs que jettent de funestes doc- 
trines, si l'on n'eût altéré les idées religieu- 
ses en y mêlant des préjugés. U en est deux 
qu'on doit s'attacher à détruire , et dont il 
faut purger la terre. 

L'un est celui qui nous fait voir dans le 
ciel un juge menaçant, implacable, avide 
d'exercer la vengeance. Chimère atroce! 
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▼ision ndicnle ! La yieillesse, l'enfance , les 
deux âges dont la faiblesse appelle nos soins 
les plus tendres , sont ceux qu'on persécute 
avec ce préjugé barbare ! Souvent une inep- 
tie cruelle choisit des idées effrayantes pour 
les présenter au mourant, l'obsède d'images 
épouvantables , s'empare du lit funèbre , et 
voudrait l'éclairer avec les flammes de Ten- 
fer. La même indignation ' fait battre mon 
cœur, lorsque je vois troubler par des idées 
sinistres la faible raison d'un enfant. Pour- 
suivi jusque dans ses rêves par des menaces 
terribles , il ne sait ce que c'est que le crime, 
ef déjà il en a senti les tourmens. O démence 
des hommes! avec les idées qui devraient 
être les plus douces et les plus consolantes , 
ils sont parvenus à donner des remords à 
l'innocimce ! 

L'autre préjugé est celui qui nous fait 
trouver des coupables dans les personnes 
dont la^Toyance diffère de la nôtre. Tandis 
que la religion nous enseigne à couvrir du 
voile de l'indulgence les fautes de nos sem- 
blables y l'intolérance nous apprend à trans- 
former leurs opinions jen crimes; la reli- 
gion élève des asiles au malheur « l'intolé- 

'7 



r 

rancc; dresfte des écbafauds $ l'une vent pour 
œinistrefi des hommes charitables , et Taulre 
des bouri«aax; Tuue essuie les larmes , et 
rautre^verse le saug. 

L'intolérant aans puissance n'est que ridi- 
Gule;^ mais il devient l'être le j^lus odieux, 
quand il est armé du pouvoir. Le cri de 
rhutnanité est paix, avec touB lés hommes , 
hoEsles intolérans. Toutefois, ils se, punis- 
sent par leurs plrppres fureurs. lié peuvent 
dans leur délire igaorer lea ' temords , et 
compter même leurs vertus par leurs for- 
faits; mais cette étrange exaltation, cette 
horrible ivresse repousse le bonheur ; il fuit 
Vkùïe, aussitôt que les sentimens haineux y 
pénètrent. 

Ahi dans une autre vie, la mesure de 
notre félicité sera celle du bonheur que noiU 
aurons donné, dans cette vie passagère, aux 
êtres qui nous entourent. L'hbmmè reUgîeax 
essaie de rendre le séjotfr de la terre moins 
différent de oelui vers lequel s'élèvent ses 
pensées. Il s'occupe sans cesse d'adoaeir iios 
maux , d*éloigner les préventions et les hai- 
nes, de calmer les fureurs dès partis; tontes 
ses relations sont de paix et d'amour. Hom; 
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me* iatol«'aa»! quel e«t («lui d« voiii dont 
oa pauiTB dire : Or lui a beaucoup remii , 
part» au' il a beaucoup aimé / 
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CHAPITRE XX. 
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LoBflQUB je songe aux difFérens âges , le 
premier sentiment que j'éprouve est 'de re- 
conaaissance pomr la variété des plaiùrs 
que nous destine la nature. Oh! si l'homme 
savait goûteç les charmai de toutes les situa- 
tions qu'il parcourt ! Mais , il regrette l'en- 
fance, puis la jeunesse, puis l'âge mâr; le 
temps heureux est toujours celui qui n^est 
plus. 

Cest grande folie que d'attrister l^ pré- 
sent, en supposant que le passé u'offipait 
point de nuage. Les douleurs que la nature 
nous envoie dans l'enfance ressemblent aux 
pluies du printemps, dont un soufEe léger 
sufBt pour effacer la trace. Mais les hommes 
ont multiplié, pour chaque âge , les rpeines 
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et les alarmes. Je. me souviens encore de la 
violence avec laquelle je sentais battre mon 
cœur, quand j'allais au collège sans avoir ^ 
composé ma version ou mon thème. Pai vu 
depuis des situations périlleuses ; aucune, je 
l'atteste, ne m*a jamais fait éprouver autant 
de trouble. Le bel âge, pour un être frivole, 
est la jeunesse ; pour l'ambitieux , l'âge mûr ; 
pour un cénobite dont là tète s'exalte, c'est 
la vieillesse ; et pour l'homme raisonnable, 
c'est Tâge^lont ilpeut goûter les plaisirs. 

En considérant la vie, le second senti- 
ment que j'éprouve est le regret de voir les 
instans si prompts à disparaître. Le temps 
fuit, les jours et les années s'envolent aussi 
rapidement que les heures. Quelques hom- 
mes disent que la vie est iongue : ils souf- 
frent donc des douleurs cruelles , ou ne sa- 
vent pas s'occuper. 

Pour prolonger mes jours , je ne deman- 
derai ni des secrets aux alchimistes ni des 
ordonnances aux médecins. Un régime sé- 
vère peut abréger la vie. Les privations mul- 
tipliées donnent à l'âme une tristesse plus 
nuisible que les remèdes ne sokit utiles. £h ! 
d'ailleurs, qu'est-ce que la vie physique 
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tint la yie laorale ? Des d^K^eurs ont vanté 
la patience d*ttn certain Vénitien qui, né 
mourant , parvint à végéter un siècle *, Il 
pesait ses alimens , et de minutieuses pré- 
cautions marquaient pour lui chaque heure 
de la journée. Bacon le cite, mais en plai- 
santant sur cet homme qui croyait vivre., 

. parce qu'en e^fet il n'était pas mort. 

La modération, la gaité, Templol du 
temps, scmt les moyens de vivre autant de 
jours que le permet la Pix>vidence ; et le ré- 
gime des moralistes a des effets plus sûrs 
que celui des médecins. 

Chiacun a fait cette observation qu'une 
aanée^ dans la jeunesse, présente à l'imagi- 
nation une longue perspective; mais que 
pilus on avance dans sa carrière, plus la 
tiourse du temps parait redoubler de vitesse. 
Cherchons à connaître les causes qui modi- 
fient ainsi nos jugemens , afin de leur échap- 
"per autant qu'il -est possible. 

Il en est une inévitable, l'expérience. A 

-seize ans, quel espace présentent les seize 
années qui font suivre ? La fin de celles-ci 

K 

' ^ Il te nommait Louis Gornarô. 
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se perd dans l'avenir, ainsi que le comment 
eement des premières s'eflface dans le passé. 
Mais en arrivant à des termes qu'on jugeait 
éloignés » on voit comment on atteindra 
tous les autres. Ensuite , la jeunesse brûlant 
de franchir Tinteryalle qui la sépare du but 
de ses désirs , voudrait hâter les heures trop 
lentes à son gré. Dans l'âge mûr , au con- 
traire , l'homme voyant chaque jour Vap* • 
procher du terme de sa carrière, regrette 
de ne pouvoir arrêter la marche du temps. 
Ainsi notre faiblesse l'accélère : craignons 
moins l'incertainl avenir, et les heures per- 
dront leur rapidité désolante. Enfin tous les 
objets , étant nouveaux pour la jeunesse , lui 
eausent quelque surprime ; elle remarque 
chaque instant, parce que chaque instant 
lui procure une sensation. Dans un âge plus 
avancé, peu d'objets excitent Ui curiosité; 
on passe , sans les voir , près des chefs-d'oeu- , 
vre qu'on admirait avec transport ; on re«> 
tourne machinalement aux occupations de la- 
veille y et l'on distingue à peine des journées 
monotones que ni les plaisirs ni l'ennui 
n'ont rendues remarquables. Prévenons 
cette dispositiob funeste : amis des arts et 
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du plaisir , conservons à notre Àme «a sensi- 
bilité , à notre imagination sa iraîcheiir; ar- 
rêtons-nous en épicuriens sur les instans 
henrenx; et vouons à tout ce qui est beau 
Tenthonsiasme de la jeunesse, éclairé par le 
goût de l'Age mûr. 

Pour ne point abréger «es journées, il 
fant aimer la retraite. D'abord, on s'y ga* 
.rantit d'une foule . d'importuns et d'oisifs. 
Des gens qui ne vous déroberaient pas une 
pièce de monnaie , vous volent sans scrupule 
une beure , un jour : ils ne savent<lonc pas 
ce que c'0st que le temps ? c'est la vie. 
Mais on nous dérobe des minutes , et nous 
' sacrifions des années ! Beaucoup d'hommes , 
étourdis par le bruit des passions, agités par 
des rêves, s'aperçoivent à peine qu'ils exis- 
tent, et meurent en regrettant, de n'avoir 
pas vécu. Quelques autres , long-temps en- 
traînés par le torrent, résistent, abordent le 
rivage, et goûtent enfin, loin du tumulte, 
le plaisir d'exister. Mais pourquoi ne pro- 
longer que ses dernières beures? Si l'on ne 
peut vivre indépendant , il faut du moins 
conaa'crer chaque soir quelques momens à la 
retraite, pour revoir le passé, et s'arrêter 
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sur le présent. GQmptant ainsi chaque jour 
qu/on ajoute à d'autres jours , on ne laisse 
plus liEi Tie s'évanouir comme un songe. 

C'est surtout dans ces entretiens avec soi- 
même qu'on donne à son esprit de la justesse, 
a son âme de l'élévation, à son caractère de 
la douceur et de la fermeté. La vie est un 
livre dont on lit chaque jour une page ; il 
faut noter ce qu*on y trouve d'instructif. 

Le divin Marc- Aurèle se plaisait k s'entre* 
tenir avec lui-même, et savait jouir du pré- * 
sent, en cherchant^ dans le passé des leçons 
pour l'avenir. Je lis toujours avec attendris- 
sement ce compte qu'il se rend de toutes les 
personnes dont les soins avaient formé son 
caractère et ses mœurs. 

«J'ai appris, dit-il, de mon aïeul Verus 
« à avoir de la douceur et de la complaisance. 

« La réputatibn que mon père a laissée , 
« et la mémoire que^ Van conserve de ses 
m bonnes actions,, m'ont enseigné la modes- 
« tie. 

« Ma mère m'a formé à la piété. Elle m'a 
« enseigné à être libéral ^ et nôn-senlement à 
« ne faire de mal à personne, mais à n'en 
u avoir pas même la pensée. 

i8 
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« Je dois à mon g^uTemeur d^éxxe patieot 
« dans mes travaux, d'avoir peu de besoins, 
« de savoii^ travaiUer de mes mains , de ne 
« point me mêler des affaires qui nie sont 
■ étrangères; et de ne donner aucun accès 
« aux délatetirs. 

« Diognetus m'a appris à ne pomt m'amu- 
« ser à des choses frivoles, à ne ^as ajouter 
« foi aux charlatans et aux enchanteurs, à 
« ne rien croire de ce qu'on dit des conjura* 
« tions des démons, et de tous les sortilèges 
« de cette espèce. J'ai appris de lui à souffrir 
« qu'on parlé de moi en toute liberté, et à 
« m'appliquer entièrement à la philosophie. 

« Rusticus m'a fait voir que j'avais besoin 
« de corriger mes mœurs , que je devais évi- 
<* ter l'orgueil dés sophistes» ne pas cher* 
•I cher k faire admirer au peuple la patience 
« et l'austérité de ma vie , éfre toujours prêt 
« À pardonner à ceux qui m^aùraient oJPfen$é, 
« et à les recevoir toutes |es fois qu'ils von- 
« draient revenir à moi. 

«J'ai appris d* Apollonius 'à être 'libre et 
« ferme dans mes desseins ; à ne suivre que 
« la raison, même dans les plus petitiïs cho-» 
«ses; à être toujours égal » même dans les 
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« douleurs 4^8 plus ai|^ës. J*ai connu par son 
« exemple qu*on peut éti^ à-û4bis sévère et 
« dpux. 

« Sextns m'a enseigné à gouverner ma 
« maison en'hon père de famille, à avoir 
« une gravité simple, sans affectation; à tâ- 
« cher de deviher et de prévenir les souhaits 
'« et les besoins de mes amts^ à souffrir les 
>< ignorans et l'es présomptueux qui parlent 
« sans penser à ce qu'ils disent , et à me met' 
« tre à la portée de tout le monde/ 

« J'ai appris d'Alexandre le grammairien 
« à ne pas dire d'injurfes dans la dispute. 

« Fixinton m'a fait connàîttte que leS rois 
^ sont environnés d'envieux , de fourbes et 
m d'hypocrites. 

«Alexandre le platonicien m'a ap|»>is que, 
« sans une extrême nécessité , on ne doit 
« dire , ni écrire à personne : Je n'ai pas le 
« temps de m'occoper de telle ou telle chose; 
« ni alléguer les affaires dont on est accablé, 
« pour se dispenser de rendre tous les bons 
« offices qu'exige de nous le lien de la so- 
«^iété. 

« Je dois aux instructions de mon frère 
«cSeverusTamour que j'ai pour la vérité et 
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• la justice. C'en lui qui m'a donné le désir 
« de gouverner mes états pas^ des lois égales 
« pour tout le monde , et de régner de ma- 
« nière à ce-que mes sujets aient ime entière 
« liberté. ^ 

« Je l'emerde les dieux de m'ayoir donné 
■ de bons aïeux» un bon père , une bonne 
«mère, une bonne sœur, de bons précep- 
H ^eursy de bons domestiques , de bons amis, 
% en un mot-, tout ce qu'on peut souhaiter 
*- de bon. » 

Uhe foule de sujets intéressans peuvent 
remplir les entretiens avec soi-même. Ayez 
chaque jour un de ces entretiens solitaires. 
C'est surtout ainsi qu'on peut jouir de l'exis'- 
tence , la rendre plus iitile et plus douce, la 
prolonger ,. et; pour ainsi dire, jeter l'ancre 
dans le fleuve de la vie. 
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CHAPITRE XXL 
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Si nous formons te souhait de ne jamais 
mourir , souhait absurde que tout homme a 
laissé quelquefois échapper , les moralistes 
nous disent ; Où serait lé, terme des dissen- 
sions et de% haines ? où se reposerait-il , Tin- 
fortnné que poursuit Tinjustiœ?. Vains so- 
phismes! Si Ton accuse la nature de nous 
avoir soumis à la mort , on ne Taccûse pas 
moins de Favoir rendue quelquefois désira- 
ble : au lien de se montrer avare d'instan9 
heureux, que n'épar^nait-elle à la faible hu- 
manité le dernier des maux et' ceux qui le 
précèdent? îl est, je crois, pour la justifier, 
dès raisons plus solides. Lorsque, dans mes 
songes , réformant Tunivers , je rends* notre 
existence éternelle , mon imagination fait ai^ 
séttxent disparaître h?s maux qui nous affli- 
geât; mais elle est impuissante potir créer 
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des plaisirs qui remplacent ceux que ue peut 
admettre cet prdre nouveau. Que la mort 
soit bauùie du glohe, il ne faut plus que des 
générations s'élèvent pour succéder à d'au- 
tres générations. Les ^lémes ^tr^s couvrent 
à jamais la terre : plus d'amour, de ten- 
dresse paternelle, de^iété filiale! Espérances 
flatteuses , sou?enir8 enchanteurs , voluptés 
enivrantes* vous avez dispara ;. toutes les 
affections qui donnent, un prix à la vite doi- 
vent leur e^stence à la mort. 

!No8 préjugés la transformait en un spec- 
tre qu'acpompagnent des .songe;^ jeffrayaj^s. 
' Ces sombreS: pensées que ce monde est un 
^Ueu d'exil , et qu'il faut sans cesse attacher 
ses regards sur U tottihe; cette doctrine J>i- 
zarre,' sinistre, antispciale^, fut imaginée par 
des fourbes, qui , pour s'approprier la terre , 
eu. prêchaient le dédain.' Le ,sa|ge ne sacrifie 
point le don de l'existence, et c'e«t en ap- 
prenant à vivre qu'il s'ipstruît i mpurir. 

Il faut quelquefois envi^ger la mort pour 
jugei^comment on soutiendra son approche; 
mais renouvelons rarement un examen qui 
présente des idées son^bres même auj^ meil- 
leurs esprits. Une autre manière de songer 
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au dernier momèikt offre les résultai» titileis 
delà pnelnièré, et n'a rien d'affligeant. Ëlk 
consiste à voir quelle influence la mort doit 
exercer sur la yie. Ce'terme inconnu , mais i 
prochain^ doit rendre nos devoirs pl^s sa- 
crés, noA affections plus tendres et nos plai<- 
sirs plus vifs. £n voyant la rapidité du temps 
qui s'eufnit, le sage saisit les idées qui trou- 
blent les heures du Vulgaire , pour ^ajouter 
imx charmes des siennes» Ainsi les disciples 
d'une ingénieuae philosophie placent daiis 
la salfe du festin une téee de 'mott , sur là- 
quelle ils effeuillaient des roâe$. 

Ceux qui disent : la mort n'est rien, pa- 
raistont affecter du oompage; et cependant 
ils disent la vérité la plus simple. La mort 
est un instant impossible à tneserer^ elle 
n*est pas encore ^ ou elle n*est plus. 

rSans doutie les circonstances qui là précè- 
dent peuvent être cruelles; et les morts 
proknpies devraient, moins qtle les autres, 
nous ooâter dès larmes. J'entends dire en 
gémissiaBt : cet infortuné n'a sonfïert que 
trois jours. Que cet espacé eét long, quand là 
douleur en fait compter les mmutes ! Nte 
vàettons pas' d'égoïsme dans nos plaSnt.ed> 
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nous sentîroiis qa*un jnotif de consolation y 
c'est que l'être, qu'on r^rette n'ait pas tu la 
mort s'approcher^ et qu'il l'ait reçue sans 
déttleur. 

Une telle fin est digne d'envie , c'est le 
dernier bienCait du ciel. Ces mots dirigent 
vers yous ma pensée, 6 mon père! Tous les 
fils reconnaissans disent qu'ils ont eu le mdii- 
leur des pères; mais à peine quelques amis 
complaisans répétent-ilé avec eux une.hy^ 
perbole commune, et j'entends toutes les^ 
personnes ' qui connaissaient mon père en 
parler comme moi. Cette sup^orité remar- 
quable que le talent ou la force de caractère 
doQue à quelques hommes , il l'obtenait par 
«a douceur et sa sérénité. Ces qualités ayaient 
en lui quelque chose d'idéal y que l'imagina- 
tion concevra difficilement, et que la langue 
ne peut exprimer. Quiconque passait un 
quart-d'béure ayec lui gardait toujours son 
souvenir. U ne yous avait ébloui ni par là 
irivacité de son esprit ni par la variété de 
ses connaissances; mais en vous disant les 
choses les plus simples -, il vous avait rendu 
meilleur. Pendant soixante-cinq ans il par- 
tagea les peines des autres , et ne leur en fit 
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jamais. Un jour, éprouvast une fatigue 
inaccoutumée» il secoUchade bonne heore; 
et quelques momens après» s'endormit pour 
toujours. O mon père ! je ne devrais pleurer ' 
que sur moi t Votre mort sans alarmes fut 
digne de votre vie , de cette vie si pure que , 
pour vous rendre heureux dans un monde 
nouveau , il suffit peut-être de vous laisser 
le souvenir de ce que vous avez été sûr la 
•terre 1 • 

Un fait recueilli par tous les médecins oj^- 
serVateurs, c'est qu'il est rare que l'agonie 
de l'homme de bien soit violente. Peut-étrte 
même avons-nous de très fausses idées sur 
#es momëns qui terminent la vie. Le vnU 
gaire , embrassant lés opinions qui l'ef- 
iîraient, croit jque tous les tourmens accom- < 
pagnent la dissolution de notre être physi- 
que. Il est plus probable au contraire qu'en 
touchant à i'éternel repos, on goûté des 
sensations analpgnes à celles d'un homme 
fatigué qui sent couler dans ses veines le 
calme et le sommeil. * 



* ■ Lorsque l'àmc c<in»«rTe fusqu'à m fln Mt fereea dan* un 
BÊêei haut degré, elle peut tant douta qurlquefoii éprouvar 
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Ces sensatioiift, il est vrai, n'a^paitièii* 
aent qa'anx de^rnièrs' instaiis , et des mala- 
dies cruelles peuvent les précéder; mais il 
semble que là natiire ait toujours quelque 
moyen d*adoucir les maux qu'elle euToie. 
Parmi les maladies mortelles , celles qui sont 
«tgisës sont rapides; celles qui sont lentes 
sont, en général, peu douloureuses Nielles 
laissent le temps de s'accoutumer à l'idée 

Îu'il faut sortir de la vie; et souvent les hom- 
mes qui la perdent ainsi finissent an milieu 
^es rêves d'une philosophie mélancolique , 
bereés tantôt par la résignation, tantôt par 
Fespérance. * . 

Un spectacle déchirant, et malheureuse 

ment trop commun dans la province, où je 

suis né , est celui que présente une jeune 

', personse attehite d'une maladie de poitrine. 



« danfc l'agonie iiel Matiméin de douleur et d'auf ointe qtte h 
« caiMe de la mort peut produire « ou se litref «Ue-nfme à 
■ des afiectiont trisles et inquiètes. Mais celle sorte d'agonie 
« est la plus rare , et elle est toujours séparée de la mort ab- 
(■ solue par quelques inslans qui peuvent Cire beiireux. 

« , Il nie parait très vialseiqbiable qu'en général «'^ans les 
« momens qui précédent immédiatement la mort , lorsqu'elle 
tt n'est pa« subite, l'homme goûte un certain plaisir à mourir. » 
];>«BJaàs, N ouveaux Elémtiii ie la Sciertc» dé rAnmme. 
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L'igiiora9ce absolue du danger peut accom- 
pagner la malade jusqu'à son dei^pier rao^ 
ment. On sait que rhiyer la Terra périr; on 
FiSntepd parler des' projets qu'elle veut' exé- 
cuter, ayec ses compagnes, au retoiir de sa 
SABté et du printemps. Le contraste de sa 
faiblesse' et de ses. espérances , de sa douce 
gaîté et des approches de la mort , foUt sai- 
gner le cœur. Chacun gémit sur elle ,^ ex- 
cepté elle-même. La nature, poui^ s'absoudre 
de la faire' mourir si jeune , lor donne la sé^ 
curité, l'endort, sur la terre et ne Té veille 
qoe dans le -ciel. 

Sans doute les douleui's physiques ne sont 
pas celles qui peuvent répandre le plus d*^a- 
mertUQie sur la mort; et les . sensations 
qu'elle fait éprouver dépendent surtout def^ 
affections qui nous attachent à la terre. Mé- 
^nsons ces êtres ambitieux qui s'écrient 
qu'ils allaient exécuter leurs vastes projets , 
que leurs instans enssent ensuite i^oUlé paisi- 
bles et sereins. Toujours la mort les eût sur- 
pris se tourméntjsmt à poursuivre des om- 
bres. D'autres, moins insensés, gémissent 
parce qu'ils sont frappés au sein dés plaisirs. 
Ils oubliaient la rapidité de ces heureuses 
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cbimères , ils ne savaient pas leur'donner un 
charme plos vif, en se disant : nous les 
pcMsédons pour un jour! Mais, si Ton ne 
regrette ni projet ambitieux ni plaisir fri- 
vole ; si c'est pour ses eufans qu'on voudrait 
vivre encore ? Je n'essaie point de soutenir 
un va^l systètlie ; dans cette situation , la 
uiprt peut être affreuse. Il est un &ge où Ton 
devrait ne pas mourir \ il commence quand 
on est père, et finit ^uand on n'est plus né- 
cessaire à sa famille. 

S'il faut la quitter avant cette époque, les 
consolations ressemblent aux remèdes qui 
pallient les maux des mourans sans pouvoir 
les guérir. Toutefois , ne faisons pas à la 
' Providence cet outrage de croire qu'il existe 
une situation où l'homme de bien ne trouve 
plus d'adoucissement ^ *^^ peines. £n quit- 
tant une vie qa'il voudrait conserver encore 
pour le . bonheur des autres , il puise des 
forces dans la pexisée qu'il doit donner 
l'exemple du courage , dans de pieuses espé- 
rances, et dans rhabitnde de cette haute 
philosophie qui lui apprit k. ne jamais lutter 
contre la destinée.- 
- La mort a quelque chose 4c siiîîstre, 
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quand elle vient, ayant Tâge, détruire de 
tendres affections. Plus tard, elle est un 
acte aussi simple que les actes ordinaires de 
la vie. Hélas ! poi^r peu que nos jours se pro- 
longent, nous voyons tomber autour de 
nous des êtres qui nous sont chers. Bientôt 
nous en conservons moins ici-bas qu'il n'en 
existe dans un autre univers. La famille est 
. divisée : je serais peu surpris qu'il devînt in- 
différent au sage de rester avec les amis pré- 
sens ou d'aller réjoindre les amis absens. 

Aussi long-temps que nos enfans ont be- 
soin d'un appui , nous ressemblons au voya- 
geur chargé d'affaires d'une extrême impor- 
tance ; dès que nos soins leur sont devenus 
inutiles, nous ressemblons à celui qui peut 
marcher au hasard , et s'arrêter où le sur- 
prend le coucher du soleil. Je vois la' se- 
conde époque approcher pour moi; si je 
l'atteins, je bénirai le ciel de m'avoir donné 
des années assez longues, et semées de si 
peu de douleurs. 

Nous n'accusons point de faiblesse un 
homme qui part pour des contrées lointai- 
nes , s'il laisse voir dans ses adieux quelque 
attendrissement; doit-on exiger davantage 

«9 
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de celui que 1^ mort va conduire dans un 
monde îÀconnu ? Je n'afFecteriàî point un 
austère courà^ : mais, libre delà seule in- 
^iètiiide''décliir^Jte, J*espère garder assez 
deVranguillité d'esprit pour faire sentir aux 
étrés (|^e j'aim^e qu*il'*£aut nous soumettre à 
des lois imliu|ab||es ; qup la plainte serait 
inutile et 1« murmure injuste; qu'il faut, 
avec rattendnssement léger de la réug&a- 
tion , nous embrasser et ^ilus dire : j4u re- 

voir, 

i • . .• • 
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J'aurais atteint mon but, fi cet Essai fai- 
sait penser que Thomme |. eu. exerçant ses 
facultés , peut adoucir ses peines , multiplier 
ses plaisirs , et , par consé^ent , se créer 
un art d'être hçureux. Nulle opinion , ie le 
sais , n'est plus' contraire a^^^ idées Reçues 
parmi nou| : les étrés moroisbês et -les élres 
frivoles sont d'accord, quand^.il fau^ Tatta- 
quer : cette opîîiion leur parait absurde ,• et 
les plus indulgens douten^ de la bonne foi 
de celui qui l'énonce. . 

A d« si -gravjçs , à 4e si doctes autori(éj^ , 
j'oserais eÂ opposer d'autres. Dçpuis^Sopi^ate 
jusqu'à Franklin y, je: yois' des ^philosophes 
qui tous on^ jugé qiie Phommé peut iliriger, 
perfectionner ses facultés, et s'instruire dans 
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la science du boiiheur. Quels hommes ont 
ainsi pensé ? ceux qui forment l'élite de l'es- 
pèce humaine. Chacun d'eux était-il envi- 
ronné d'heureuses circonstances qui dussent 
inspirer la même philosophie ? Us connurent 
toutes les situations de' la yie ; et comme si la 
nature eût touIu ^ par de grands exemples , 
prouver que notre bonheur dépend de notre 
raison plus que des circonstances , Ëpictète 
vécut dans les fers et Marc-Au^'èle sur le 
trône. 

On rend hommage kux philosophes de la 
Grèce. Leur gloire est-elle fondée sur leur 
physique pleine d'erreurs, ou sur leur mé- 
taphysique souvent puérile ? Non ; ils ont 
mérité la vénération des siècles, en traçant 
des principes dont la pratique nous rendrait 
meilleurs et plus heureux. Quelles sciences 
estimait le divin Socrate ? une seule, celle 
qui peut nous apprendre à bien vivre. Qu'on 
ne dise point que je substitue une science à 
une autre science; que Socrate enseignait la 
morale, 'non cet art prétendu, ce vain art 
d'être heureux. Chez les Grecs , la morale 
avait un but parfaitement déterminé , et c'é- 
tait an bonheur que '^les sages conduisaient 
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leurs disciples. Hommes illustres , dont nous 
dédaignons les niaximes, mais dont nous 
réTérons encore les noms, quel résultat nous 
ayons obtenu du progrès des lumières! Nous 
parlons avec enthousiasme des sciences que 
TOUS jugiez friToles, et nous traitons de chi- 
mérique la seule qui tous parût vraiment 
digne de Thomme. ; 

Oh ! si l'on eût dit à ces philosophes qu'ils 
ne réformeraient pas Iç genre humain , qu'au 
lieu de réyer à la sagesse, au bonheur, ils 
devaient quitter des sujets si futiles , et con- 
sacrer leurs veilles à des sciences plus dignes 
de nous occuper, ne pensez-vous pas que la 
pitié les eût fait sourire , et que, s'ils eussent 
daigné répondre , ils auraient dit ? « Nos 
traités ne réformeront point le genre hu- 
main ; nous n'arracherons du cœur des mé- 
chans , ni l'orgueil, ni la cupidité, |ii l'envie; 
mais n'aurons-nous pas la gloire d'affermir 
l'homm^ die bien dans sa ca^ièreP.Au milieu 
des orages , il sentira ses forces renaître , en 
voyant que nos âmes étaient d'accord avec 
la sienne. Quelque faible que soit l'influence 
des écrits, ne faites pas cet' affront- à l'hu- 
nianité de croire que les nôtres , partout 

19- 
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répandttSy ne trouveront nulle part des 
hommes dignes d'en profiter. "Peut-être en- 
flammeront-ils d'un saint amour pour la 
vertu quelques-uns de ceux qui 'les liront 
dans l'âge des résolutions généreuses. Peu 
de lecteurs pratiqueront notre doctrine dans 
toute son étendue , presque tous lui devront 
quelques principes salutaires. Il est possible 
que nous n'ayons jamais des disciples nom- 
breux ; mais nous en aurons dans toutes les 
contrées et dans tous les siècles ». Je me fais 
sans doute illusion, car je n'aperçois ni 
exagération ni rêveries dans ce discours. 

La sciencei^du bonheur est chimérique, si 
l'on veut qu'elle donne des charmes à toutes 
les situations où l'on peut être jeté par le 
sort. Mais au lieu de vouloir lious conduire 
au bonheur idéal , si^ l'on dissipe les erreurs 
qui voilent à nos yeux les vrais biens, si 
l'on nous apprend à réunir de faciles plaisirs, 
à rendre plus rapides les instans doulou- 
reux, on nous enseigne un art qu'il est pos- 
sible .4^ démontrer et de perfectionner. 

Cet art parait-il encore difficile ? qu'on me 
nomme celui qui n'exige aucuo «effort. Pense- 
t-on qu'il ne peut être d'une ^lité générale ? 
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vos habites instituteurs cèsseut-ils d^enseîgner. 
l'éloquence parce qu'ils ne foraient pâb au- 
tant d'orateurs qu^ls ont d'élèves T Plus je 
réfléchis sur l'art d'être heàreux , / plus je 
vois qu'on peut l'assimiler aux * liutfél 'arts. 
Toutefois il en diffère par' son e;Ltréme im- 
portance ; c^es{ d'après leurs rapports plus 
ou moins directs avec ce preàiier des arts 
qu'on devrait juger le degré d'intérêt qu'ils 
méritent. Pour apprécier une sqjicpce, une 
loi, une entreprise, une action^ îf^^ c^^' 
nais d'autre "moyea (fie- d'observer leur in- 
fluetïce survie bonheur des hommes. 

Si les leçons de mar^eiie. laisseiit qu'une 
impression' fugitive ^ il le fatêit.at|p1buer sans 
doute à deux' causes principales : la faiblesse 
de notre^a|ure /^t ly contagioii de l^Bxem- 
ple. Maif ùne^.autr,e cause appartient à peux 
qui novi»«^e^gn/^nt fei mdhile : c^est Te^gé- 
ratibn de leur dii^rine. Ils élèvj^t sur des 
muBtS'escarpésK' l'autel d^Ua sag^iss^: ch ! 
pourquoi tentçrjiitfon^l^ouf y '^ai^enir, de 
«pénibles effbtt$f A«lajtrî a l 0b B e dis ministres^ 
oh juge ^ue leur.tUvinité n^est pas celle cfJRi. 
dispensé- le» douces joies^^ l'oubli des peines . 
etl'e^éit^e. ; ' 



aa4 * essai' 

Croire ^u'ii est utile d'exagérer la morale 
est une des plus funestes erreurs. C'est ainsi 
qu'on^ excite la répugnance pour la sagesse, 
et qu'on fait repousser la vérité. A l'époque 
dû les kommej^ jugent par «eux-mêmes, re- 
connaissant qu'ils ont été .trompés, impa- 
tiens dé secoueic un joug ^ui leur pèse, ils 
rejettent, avec des préjugés ridicules, les 
plus sages p^ncipes. Pour être écoutés , 
soyons vrais : présentons avec force les maux 
que l'homme , en abusant de ses facultés , 
appelle sur sa courte carrière ; mais disons , 
avec une égale franchise , qu'il commet une 
faute , s'il refuse ou néglige de tirer de ses 
facultés autant de parti qu'il est possible 
pour embellir, sa vie. 

Morale est un mot qu'on a trop souvent 
employé pour' propager des principes exa- 
gérés et faux. A ce mot usé , et d'un seps 
équivoque , on devrait sul^^tuer uqc déçàr 
mination qui moiurât nettement le%tit vers 
lequ^ il faut se*dirigçr. £a. morale est l'art 
d'être heureux, ou la morale n'est qu'une 
soieùce d^^convention, tuitét inutile et tantôt 
dangereuse. * ^ ^ * 

Oui, n^est l'art d'étrè l^ureux -qu'il faut 
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enseigner ; et l'austérité doit être bannie de 
la forme des discours , ainsi que du fond 
des pensées. Ils sont les plus utiles précep- 
teurs du genre humain, ces hommes dont 
l'âme tendre veut bien moios commander 
qu'inspirer la yertu, et dont l'imagination 
brillante sait offrir de sages principes sous 
des formes qui charment l'esprit et flattent 
la curiosité. Sayez-Tous quel est le meilleur 
ouvrage de morale qui soit jamais sorti de la 
main des hommes ? C'est le Ministre de fFethe» 
field. Montrer un père de famille en butte 
à tous les genres d'infortune , leur opposant 
toujours son courage ou sa résignation , c'est 
présenter un tableau sublime : le génie et la 
yertu réunis ont pu seuls en concevoir l'idée. 
Tous les hommes de bien doivent à son au- 
teur un tribut de vénération et de reconnais- 
sance. On demande quelquefois , si vous ne 
pouviez avoir qu'un livre, quel est celui que 
vous conserveriez? Je conserverais le Mi' 
nistre de Wakefield, 

La puissance de l'éducation, celle des in* 
stitutions publiques seraient nécessaires pour 
rendre générales les habitudes conformes au 
bonheur : mais les livres , dont je n'ai point 
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exagéré Tinfluence , sont utiles , surtout à 
rfaomme que sa raison élèye au-dessus du 
Tulgaire. Heureux celui <pii sait ajouter de 
bons liyres au petit nombre de ses amis! qui 
souTent s'éloigne du monde , pour jouir de 
leur paisible entretien ; et toujours en rap- 
porte plus de sérénité , de courage et d'espoir. 
En soutenant qu'il est impossible d'ac- 
croître la somme des biens, de diminuer 
celle des maux , on ne remarque pas que , 
cette opinion fût-elle yraie, il faudrait sui- 
vre encore mes principes. Prêchez à Thomme 
de bien votre doctrine décourageante, vous 
l'affligerez; mais vous n'obtiendrez sur ses 
mœurs aucune influence. Il cherchera tou- 
jours à se perfectionner ; il essaiera toujours 
de calmer lés peines de ceux qui l'entourent, 
de nous rendre plus humains et plus heu- 
reux. Ses nobles efforts ne sauraient être 
entièrement perdus : les intentions pures, 
les vœux sincères qu'on forme pour ses sem- 
blables, donnent à l'âme une douce séré- 
nité; et c'est assurer son bonheur que de 
rêver à celui des autres. 

4 

riif oi l'ismi idb l'ut D'ârai hicbipz. 
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La Classe de Littérature de l'Institat 
proposa pour sujet de prix , en 1 8 1 1 , V Eloge 
dé Montaigne. Ce discours obtint une mé- 
daille : je le place à la suite de V Essai sur 
l'art d'être heureux , dont il forme , pour ainsi 
dire, un appendice. 
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■ Il désenseigne !• aottiae. > 

Frifae9 <U Mlle db Gockvat. 



Obsbryateur sans préjugé , moraliste ai- 
mable et franc , écrivain toujours original , 
Michel Montaigne fait oublier qu'il est au- 
teur ; il eause, et Ton est attentif à ses dis- 
cours f qui réunissent la profondeur et la 
gaité , la bonhomie et la finesse ; on ne le 
quitte point sans désirer le revoir ,« et bientôt 
on devient son ami. Pour espérer de lui 
rendre un digne hommage , quels sont mes 
titres ? Je n'en ai qu'un , Messieurs , c'est 
d'avoir vécu beaucoup avec lui. 

ao 



a3o Éloge 

L'éclat de ces solennités littéraires, où 
TOUS appelez des élèves à couronner les 
bustes de leurs maîtres, exige sans doute 
que la pompe des paroles Vienne s'allier à 1^ 
dignité des pensées. Mais je me représente 
Montaigne esquissant un chapitre sur les 
Eloges. Dans le sien , il voudrait reconnaître 
sa physionomie^ Il serait moins blessé d'une 
phrase familière que d'uQ mot ambitieux, 
lui qui djH, sa force à son abandon , sa grâce 
à sa négligence, et qui se montra toujours 
simple, piquant et vrai. Docile à ses leçons, 
je craindrai surtout d'être un rhéteur; je 
n'essaiersÂ point d'éblouir par des couleurs 
bx'illantes'; et vous séfrez indulgens, si mes 
tableaux sont fidèles. 

Je rejette les divisions qui s^'offrent à mon 
esprit : un^plan méthodique pourrait-il con- 
venii* à l'éloge. d'un écrivain qui dédaigna la 
métoode ? Je retracerai pz«s(pie à-la-fois sa 
vie , son caractère et ses opinions. Il y aura 
cependiEint de }'ordre dans ce discours.: ne 
ressemblant pas à Montage par ses heu- 
reuses qualités, je veux du moin» éviter ses 
défauts. ' ' 

La plus douce éducation forma son ca- 
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ractère et sa raison. Modèle de bonté, son 
père, en l'élevant, éloignait la contrainte, 
et le garantissait avec soin de la tristesse et 
des ennuis. Seul enfant à qui le latin n'ait 
point coûté de larmes, Montaigne parlait 
cette langue avant de savoir comment il 
Tavait apprise. Quand ses études interrom- 
paient les amusemens de son âge , on vou- 
lait qu'il crût changer de jeux et de plaisirs. 
Un fait suffit pour montrer quelle ingé- 
nieuse tendresse dirigeait son éducation : 
dans la crainte d'altérer, par un brusque 
réveil, ses facultés naissantes, on l'éveillait 
au son des instrumens. 

Je ne puis méconnaître l'influencé de ses 
premières années sur sa philosophie. Tant de 
soins et d'amour le disposent à fuir la dé- 
pendance, à suivre sa raison plus que l'opi- 
nion, à se plaire au sein du repos et de 
l'insouciance. Je vois même une éducation , 
quelquefois singulière, préparer ha teinte 
originale et le charme piquant des Essais. 

Quel contraste frappa Montaigne aussitôt 
que la société s'offrit à ses regards ! Ce phi- 
losophe a vécu sous six rois (i). L'aurore des 
lettres que François I^** fit briller pour nos 
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pères éclaira son berceau ; ayant sa mort , 
la yaleur et la clémence de Henri promirent 
à la patrie un heureux avenir : mais des temps 
de calamité, de superstition et de honte, 
remplissent l'intervalle qui sépare ces deux 
époques. Montaigne sortait à peine de l'en- 
fance , lors de l'extermination des Vaudois ; 
et durant sa vie presque entière , la France 
désolée vit , avec épouvante , disputer de 
fureurs et de crimes les soldats, les assas- 
sins et les bourreaux. Ah! combien il dut 
sentir le besoin de se replier sur lui-même ! 
Combien les tempêtes du monde lui rendi- 
rent plus chère cette philosophie qui, loin 
des routes de l'ambition, tient école de 
plaisirs vrais, et dédaignant les rôles fas- 
tueux que briguent Torgueil et l'imprudence, 
réserve à ses disciples celui d'observateur ! 

L'amour du repos et c*/? l'indépendance 
est le sentiment qui dominait le nonchalant 
Montaigne. Il est deux sortes de noncha- 
lance. L'une engourdit, attriste de petites 
âmes, et les fait végéter sous le poids d'un 
ennui perpétueL L'autre se nourrit dans 
quelques âmes privilégiées, dont les pen- 
sées, les désirs sont étrangers aux intérêts 
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inilgaîres. Evitant la contrainte importune 
des travaux commandés, elles sont ingé- 
nieuses à se créer des occupations Ubres > 
sereines, élevées comme elles; et s'y livrant, 
ouïes interrompsmt chaque jour à leur choix , 
elles allient y avec délices , les charmes d'une 
utile insouciance aux plaisirs d'une riante et 
douce activité. 

Craignant les ennuis d'une existence oisive 
et les chagrins d'une vie dépendante , dési- 
rant une occupation qui ne Tint jamais l'as- 
sujétîr, et qui fut toujours à ses ordres ^ 
Montaigne , au sein de la retraité (a) , ima- 
gina de composer un livre dont il serait lui- 
même le sujet. Son but, en écrivant ses penr 
sées , est de rendre plus doux son loisir ; il 
ne fatigue point son esprit à méditer un pbtn : 
Montaigne philosophe est encore cet heu- 
reux enfant dont les travaux se changeaient 
en plaisirs. 

Le hasard semble avoir décidé l'ordre de 
ses chapitres; ils sont incomplets, les idées 
qu'ils renferment sont dépourvues de liaison 
entre elles; mais ces idées , justes , neuves , 
spirituelles ou profondes, excitent plus h la 
^éflçxion qu'un traité méthodique. Du mé- 

ao* • 
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laoge, quelquefois bizarre , de tant dépen- 
sées, de faits et de citations, de tant de 
phrases pittoresques, naïves, énergiques,^ 
résulte un livre singulier, qui plaît aux gens 
du monde et qu'étudient les sages. Sa forme 
permet de le parcourir, comme un de ces 
recueils destinés à d'oisifs lecteurs ; et c'est 
un des plus attachans ouvrages que la phi- 
losophie ait offerts à la méditation des hom- 
mes. La négligence même , en ajoutant au 
naturel de cet ouvrage umque, lui donne un 
charme nouveau. Que dis-je ? le livre dispa- 
raît , Montaigne est près de vous. Quand je le 
lis , je le vois ! La candeur et la rêverie se pei- 
gnent sur son front, son ceil est à-la-fois 
doux et vif; j'ent^ds son accent animé; je 
vois jusqu'à - son costume , dans lequel on 
r^ocueait d'affecter un peu de singularité. 
Souvent* nous contestons; je lui reproche 
quelques sophismes, quelques opinions faus- 
ses, dangereuses,, en morale; mais je veux le 
condamner; sa. bonne foi est son excuse. Me 
sem|>le-t-il un peu long et difhis ? je lui prête 
encore toute mop attention , certain que 
bientèt une id^e juste, vivement exprimée, 
* me fer2C reconnaître le Montaigne que j'aime, 



DE aCOKTÀIGKE. S35 

lime dit une foule de ces secrets du cœur 
que l'on sait Taguement, et qu'on a seule- 
meilt assez aperçus pour sentir le mérite de 
l'observateur ingénieux et vrai qui les m^ 
au grand jour. U m'enseigne une utile et 
riante philosophie , il devient mon guide : je 
lui dois les s£^ges réflexions que je puise dans 
ses discours, et celles que je fais lorsque, 
après l'entretien , je pense à mes erreurs ou 
je réye aux bizarreries du monde ! 

Pour le vulgaire des lecteurs , il n'existe 
dans Montaigne que des idées éparses. Mais 
je suppose qu'on voie chaque jour j^ poète , 
qui se plaît à parler des charmes et des se- 
crets de son art. Dans la liberté de. la con- 
versation , il traite , il effleure le premier 
sujet qui s'offre à son esprit; il l'abandonne 
pour un autre, qu'une circonstanbe peut- 
être légère lui présente* Toutefois , après de 
nombreux entretiens, on peut donner de 
l'ordre aux idées qu'on a recueillies; et, 
pour ainsi dire , en former une poétique. De 
même, si Ton a conversé fréquemment avec 
l'auteur des Essais, il est facile de réunir ses 
idées principales, et de juger son système 
de philosophie. 
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Mon mestier et mon art, dit-il, c'est wvre. 
Cette pensée, qu'il reproduit fréquemment 
gous des formes diverses , indique le but de 
sa philosophie. S'il est un principe usé, une 
vérité triviale, c'est que nous devons consa- 
crer des soins assidus aux fonctions qui nous 
sont confiées. Les hommes proclament et 
négligent ce principe. Mais ce qu'ils sem- 
blent ignorer , c'est que notre première et 
constante fonction sur la terre est de vivre : 
faute de le savoir , chacun d'eux est dupe de 
soi-même plus encore que de tout autre. 
Montaigne connut ces vérités; elles réglè- 
rent ses opinions et sa vie. Parmi les arts, il 
veut que d'abord on choisisse celai qui nous 
fait libres. Les seuls ouvrages qui lui plai- 
sent sont ceux qui peuvent nous amuser ou 
nous instruire à bien vivre. Ne demandez 
point d'autre science à cet apôtre de l'igno- 
rance , à cet homme qui se vante d'être ex- 
tresmcnMnt oysif, extresmement libre , et par 
nature et par art ; il se compjaît dans sa phi- 
losophiiS : il vous dira que c'est un doux et 
mol chevet f et sain , que Vignoranee et l'incu' 
riosité, -à reposer une teste bien /aitel Sa pro-. 
fession en cette vie est de la vivre mollement 
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Je la jouis y dit-il, au double des autres; far* 
reste la promptitude de sa faite par la prompti» 
tude de ma saisie. Le glorieux chef-d'œuvre de 
Vhomme c'est nfivre à propos. Toutes autres 
choses , régner , thésauriser , bastir ne sont 
qtf'appendicules et admirdcules pour le plus. 

Oh! que j'aime ce philosophe dénigrant 
la tristesse , hlàmant le monde d'avoir en- 
trepris d*en habiller > comme à prix fait , la 
sagesse. Qui me Ta masquée, s'écrie-t-il , de 
ce faux visage pasle et hideux P il n*est rien plus 
gajr, plus enjoué, à peu que Je dictfalastre,... 
Elle a pour son but la vertu , qui n'est pas , 
comme ditfescole, plantée à la teste d'un mont 
coupé , rahotteux et inaccessible. Qui s fait son 
addresse jr peut arriver par des routes ombra- 
geuses , gazonnées et doux fleurantes. 

La sagesse qui plaît à Montaigne, et qu'il 
regarde comme la mère nourrice dis plaisirs 
humains, sait être riche et puissante; elle 
aime la vie, la beauté, la gloire et la santé; 
mais son office particulier est d'user de tous 
les biens règlement, et d'en supporter la 
perte avec constance. Toujours il part de 
ces principes que la raison se moque ou ne 
doit viser qu'à notre contentement, qu'en la 
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vertu même notre but est la volupté : il me 
plaise, ajoutent- il , de battre leurs oreilles de ce 
mot qui leur est si fort à contrecœur. Gémissant 
de ce qu'on s*étudie à multiplier nos misè- 
res y célébrant la modération , non Tausté- 
rité , il fait plus que s'éloigner des principes 
des moralistes rigides; il refuse à leurs ac- 
tions le prix de la difficulté. 

Montaigne rit de ces prétendus sages qui 
'veulent disjoindre les deux pièces de notre être , 
les uns pour ne soigner que le corps , les 
autres pour ne songer qu*à l'âme. S'il éprou- 
ve une sensation agréable , il ne la laisse 
"poinX friponer aux sens , il s*y repose ; il ap- 
pelle l'âme pour en jouir, il l'emploie à se 
mirer en ce prospère estât, à en estimer le bon- 
heur et l'amplifier. Si le corps souffre, il 
chercbe à garantir l'âme de la contagion ; il 
la distrait, l'élève, essaie d'échapper à la 
douleur, et de lui faire perdre sa trace. 

Que d'autres anticipent sur les accidens de 
la vie , çt se privent des biens dont ils pour- 
raient jouir; il lui suffit, sous la faveur de 
la fortune, de se préparer aux revers qu'elle 
peut lui garder. Embrassant curieusement 
les plaisirs , sans se dissimuler leur inanité, 
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ce philosophe dédaigne les faux biens qui 
tourmentent les hommes. Dégoûté de maî- 
trise active et passive , par ambition il refuse 
l'ambition , et ne la permet qu'à, ceux qui 
n'ont rien à perdre. 

Souvent la sagesse même l'inspire ; quel- 
quefois, cependant, il cède avee tant de 
mollesse au charme des maximes épicurien' 
nés , ou se li-vre avec tant de hardiesse à son 
dédain pour l'opinion , que de jeunes lec- 
teurs abuseraient peut-être de quelques-unes 
de ses pensées. Je placerais la première* lec- 
ture des Essais à cet âge qui n'est plus la 
jeunesse, et qui n'est pas encore l'âge mûr, 
à cette époque où l'âme conserre assez de 
chaleur pour adopter les résolutions géné- 
reuses, OH l'esprit est assez exercé pour dis- 
cerner les erreurs. Il est possible qjie Mon- 
taigne ne soit pas un excellent instituteur^ 
mais c'est un bon ami. 

Quand un philosophe nous plaît, en don- 
nant les leçons d'une indulgente sagesse, 
nous souhaitons qu'à l'abri des revers , il 
puisse toujours goûter le bonheur dont il 
trace l'image.... Des soul^ances aiguës at- 
teignirent Montaigne, éprouvèrent la con- 
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stance de cet homme qui, long-temps heu- 
reux, semblait formé pour ne connaître sur 
la terre que la rêverie , l'insouciance et la 
gaîté. U est une philosophie théâtrale et 
verbeuse, qui se tait dans le danger; les 
coups' du sort brisent ses échasses. Il en est 
ime qui nous reste fidèle; modeste dans ses 
promesses y elle sait les réaliser toujours. 
Montaigne en fit Tépreuve : elle avait modéré 
les plaisirs de son jeune âge , elle vint tem- 
pérer les douleurs de sa vieillesse. Quel tou- 
chant intérêt il inspire dans cette situation ! 
Non, je ne pense pas qu^aucun vieillard, 
aucun être souffrant lise, sans éprouver de 
consolation , les pages dans lesquelles il s*en- 
tretient des motifs qui le rendent patient au 
milieu des douleurs. La plupart des mora- 
listes qui veillent nous armer contre les maux 
de la^ vie, raisonnent tristement, nous of- 
frent des idées vraies, mais froides; elles 
glissent sur Tâme. Quelques autres , doués 
d'une imagination brillante , énoncent des 
principes que Ton trouve charmans, lors- 
qu'un sort paisible dispense de les mettre 
en pratique.. Les pensées de l'auteur des 
Essais sont à-la-fois ingénieuses et justes. 
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A mesure qu'il Toit les années disparaître , 
il semble donner à son art de vivre une teinte 
plus douce. Je me plairai toujours à répéter 
ces fragmens enchanteurs de la philosophie 
de sa vieillesse. Anacréon , Horace, éte^vous 
plus aimables ? Je me défends de la tempe- 
roRce, comme y ai fait autrefois de la volupté; 
je dérobe ma vue de ce ciel orageux et ruAileux 
quefay devant moi^ et me vajr amusant en la 
reeordation de4 jeunesses passées... Que l'enfance 
regarde devant elle, la ^vieillesse derrière. Les 
ans m* entraisnent s'ils veulent , mais à reculons. 

Une philosophie sereine exige une âme 
élevée. En berçant mollement sa vie , sou- 
vent Montaigne pensait aux troubles de la 
nôtre. Il voyait alors nos préjugés serviles , 
nos passions haineuses; et souhaitait d*a- 
doucir nos maux. La philosophie dés Essais 
va s'offirir sons un nouvel aspect. 

Les réForiâateurs imprimaient à l'Europe 
cette grande impùlsioii', si fameuse dans les 
annaléï de l'esprit humain. Antagoniste ou 
partisan 'des^'opinions nouvelles . on devait 
au désir de les combattre- où de lés propager, 
rèxërçipe plus assidu, 'plus libre de" toutes 
ses facultés intellsdtuèlies. Mais c'était en 

ai 



a4st ELOGE 

s'agîtant que les esprits s^édairaient , et 
d'horrible» discordes ensanglantèrent cette 
époque. Tandis que .les Français , couvrant 
de deuil la patrie, s'entre-déchiraient sous 
les bannières du fanatisme , Montaigne , 
dans ses écrits , inspirait la tolérance et la 
paix. Trop ami -du repos pour se plaire à 
des nouveautés turbulentes, trop humain 
pour ne pas détester la violence et Vinjus- 
tice , il s'éloignait des réformateurs par ses 
goûts, de leurs persécuteurs par ses princi- 
pes. Ennemi de la superstition et des trou- 
bles, il tut le sage de ces temps déplorables. 
Laissant aux défenseurs des préjugés r)iu- 
meur sombré et Targumentatiqn scolastique^ 
c'était ejD se jouant qu'il répandkit la lumière, 
n faisait sentir le besoin d'obtenir et d'offrir 
l'indulgence , lorsqu'il peignait la diversité de 
nos opinions; l'incertitude de àos jeg^mens, 
l'inconstance de nos désirs. Le pédandsme 
était déconcerté par ses questions modestes 
ou piquantes; la crédulité, Terreur cédait 
aux leçons d'tin homme habile h fiiire dispa- 
raître la isécheresse ^e la raison sous les 
formes d'une aimable insouciance et d'un 
ingénieux pyrrhonisme. 
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Des critltjUes veulent trouver > et louent 
dans Montaigne un esprit de doute univer- 
sel ,~ qu'ils jugent convenable à notre fai- 
blesse; d'autres l'accusent de ne laissera ses 
disciples, pour résultats de ses leçons, 
qu'une affligeante perplexité; Apprécions, 
avec plus de justesse , le scepticisme de l'au- 
teur des Essais. Ce philosophe hésite-t-il 
lorsqu'on lui demande quel doit être notre 
but dans la vie ? Sa doctrine sur la sage vo- 
lupté , sur la modération et le plaisir , n'est- 
elle pas affirmative ? Plus il cultive son art 
de vivre doucement , plus il est disposé à 
montrer la vanité des occupations inutiles 
ou funestes au bonheur. L'esprit de doute 
que rhomme raisonnable exerce volontiers 
sur une multitude d'objets se trouva for- 
tifié dans Montaigne par l'importance qu'U 
attachait à la seule science qui, selon lui, 
fût digne de remplir nos instans. (3) 

Sans altérer sa franchise , le pyrrhonisme 
dut être quelquefois un jeu de son esprit; H 
haïssait les aogmatiques et les scolastiques. 
Leur tbn arrogant blessait son indépendance ; 
leur humeur querelleuse était eA contraste 
avec son humeur pacifique; leur obstina- 



a 44 fiLOOB 

lion affligeait son amour pour la vérité , et 
leurs subtilités excitaient son mépris. Dans 
son antipathie pour eux, désirant leur dé- 
plaire, il choisissait les formes qu'il jugeait 
propres à faire ressortir le ridicule et les er- 
reurs de l'espèce de philosophie dont il s'é- 
loignait par caractère y par goût et par prin- 
cipes. 

Uû autre motif dut exercer quelque in- 
fluence sur le choix des formes qu'il lui con- 
venait d'adopter. De stupides folies, d'o- 
dieux préjugés avaient alors de puissans dé- 
fenseurs. L'écrivain qui rendait justice au 
talent d'un poète hérétique était lui-même- 
accusé d'hérésie. Â peine osait-on soutenir 
que les victimes d'une crédulité barbare, 
livrées aux flammes pour de vains sortilèges, 
eussent mieux mérité les secours , les soins 
de la pitié*. Montaigne, voulant concilier, 
avec le désir d'éclairer les hommes , celui de^ 
couler des jours paisibles, donnait lés dé- 
couvertes de sa raison pour les jeux de son- 
imagination; et dès que le sujet d'un, cha- 
pitre peut porter ombrage à l'autorité qu'il. 

* Fojetk» Essais, Ut. III, Chap. XI. 
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redoute, on le voit, usant de prudence, 
chercher à préveuir les accusations témérai- 
res. Un tel soin ne fut pas la seule cause de 
son repos : il est des hommes dont le caractère 
fait excuser les opinions. L'insouciant Mon- 
taigne, écrivant sans ordre et sans préten- 
tion, vécut tranquille; et Charron, moins 
hardi, mais sérieux et méthodique, encou- 
rut des censures. 

Quand l'fiuteur des Essais fut sceptique , 
il suivit une philosophie qui souvent est né- 
cessaire dan» la recherche* du vrai, et qui 
s'alHe avec Tamour du repos , de la tolé- 
rance et de la- liherté. Vainement tenterait- 
on de- le calomnier , eu ahusant de quel- 
ques-unes de ses pensées;' il n'éprouva jay 
mais cet affreux ' pjrrhonisme qui s'étend 
sur nos devoirs, et les met en problème. Je 
^ suis frappé d'un long'étonnement, lorsque 
j'entends Rousseau accuser un philosophe 
dont* il connaissait si bien les écrits. On cite 
la véhémente apostrophe dont il v6pt Tac- 
cabler, en lui 'demandait s'il- est qH^elques 
pays sur la terre où ce soit un crime de garder sa 
foi, d'être clément ^ bienfaisant, généreux , oà 
V homme de *bien soit méprisMe et le perfide^, 

21. 
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honoré *. Question étrange! On la répète, et 
Von oublie la réponse. Un sage a dit : // ne 
se trouva jtimais d'opinion si desré^ée qui excU" 
sàst la trahison, la déloyauté , la tyranme, la 
cruauté; et ce sage est Montaigne. ** (4) 

Dans tous les siècles , Fauteur des Essais 
eût honoré la France ; mais combien les té* 
nèbres dont il était environné le rendent plus 
étonnant et plus digne d'hommages ! Il ferait 
de nos jours un chef-d'œurre ; dans son siè- 
cle , il a fait un pkK>dige. Des temps encore 
barbares ont vu produire ce livre original, 
qu'au milieu de nos richesses littéraires nous 
retrouvons toujours avec un sentiment de 
prédilection. Premier ouvrage réellement 
'instructif écrit dans notre langue , -les Eissais 
ont été les rudimens de la raison. Montaigne 
ressemble à ces peintres célèbres qui voient 
&ortir de leurs écoles une foule d'élèves qu'a- 
njment'leurs préceptes et leur exemple , et 
dont les succès ajoutent à Fédat de leur 
gloire^ Les pages empreintes'*' de' son génie 
ont exercé les méditations de tous les auteurs 
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** EMai* , Lm. I , Chap. XXX. 
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qui lui ont succédé. Ses principes ont été 
mille fois commentés, modifiés, reproduits : 
nos écrivains les plus opposés par leur ca- 
ractère et le genre de leurs ouvrages ont 
profité de ses pensées. !R|[ais , parmi les hom- 
mes qui;, ont abondamment puisé dans les 
Essais, sans tarir cette source féconde, celui 
qm doit le*' plus à Michel Montaigne c'est 
Jean-Jacques Rousseau. 

Il faudrait examiner les principes du phi- 
losophe de Genève sur l'éducation , les con- 
seils qu'il adresse aux femmes, son discours 
sur les lettres, ses réflexions sur la mort, 
sur le suicide, sur beaucoup d'autres sujets , 
pour montrer les secours qu'il doit aux Essais. 
Il reçut l'heureux privilège de s'approprier 
les idées qu'il trouvait conforifies aux sien- 
nes: génie puissant et fait pour dominer, 
lorsqu'il emprunte , il semble encore créer. 
Mais quelle immense gloire reste à Montai- 
'gne ! quelle influence il exetce ! Dans le sei- 
zième siècle, ses pensées firent balbutier aux 
Français le langage de la raison ; et dans le 
dix*huitième , elles enflammèrent l'écrivain 
' qui, par son éloquence, étonna l'Europe. 
On admire la profonde raison <le l'auteur 



a48 iLoGB 

des Essais, on aime sa franchise; on n'a pas 
assez observé la variété de son génie. £;car 
minez dans quelle classe de moralistes, de 
philosophes^ doit être placé Montaigne. 

Par la direction qu'il donne à ses études, 
et par son dédain pour les nôtres, il appar- 
tient à cette école de Socrate, qui, négli- 
geant les sciences vulgaires, cultivait celle 
dont le but est d'élever notre âme et de ren- 
dre nos jours sereins. 

Mais la morale di^ {^us sage des Grecs 
n'eut point la mollesse de cette philosophie 
qu'on nomme épicurienne, et dont le chan- 
tre de Tibur a donné de si douces leçons. 
Montaigne fut encore le disciple fervent de 
cet amant heureux de la sagesse et des mu- 
ses; épris de toutes les voluptés, ,il vécut 
entre Horace et Platon. 

Notre insouciant philosophe, que le plaisir 
paraît toujours guider , compatit cependant^ 
aux maux de ses semblables. Armant le ri- 
dicule contre les préjugés , attaquant le fa- 
natisme avec adresse, avec courage, il est 
au rang des bienfaiteurs de l'humanité. 

Nous devons encore le placer parmi le.s 
moralistes habiles à juger nos mœurs , à^sai-». 
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sir nos travers. Molière, Le Sag[e, La Bruyè- 
re, Montaigne, ont ce rapport entre eux, 
qu'ils sont des observateurs de Thommé tt 
des peintres du monde. 

Enfin, si Ton considère Toriginalité des 
Essais , ce mélange de force , de grâce et de 
naïveté, qui vient y servir la raison, cestyle 
incorrect , qu'on n'oserait corriger , on voit 
l'auteur occuper une place qui n'appartient 
(pi'à lui seul. Son génie, son influente la lui 
donnent. Il s'élève entre les siècles anciens 
et les siècles modernes; il répand sur ceux^. 
ci les lumières recueillies dans les autres : il 
sort des écoles d'Athènes , il en ouvre une 
où les Français s'instruisent. 

Les reproches adressés à Montaigne ont 
souvent excité ma surprise. S'ils étaient jus- 
tes. Messieurs, je le reconnsûtrais avec la 
franchise que ce philosophe eut toujours en 
parlant de lui-même. (5) 

On voit à regret pour, chefs- de ses plus 
ardens détracteurs ces pieux solitaires qui, 
du fond de leur retralUt, donnant aux scien- 
ces une impulsipn noifi^le , semblaient n'a- 
voir quitté le monde que pour mieux ap- 
prendre à l'insUvire. Leur inimitié peut s'ex- 
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pliquer sans qu'on discute ni l*orthodoxie de 
Mont9,igh0 ni celle de Port - fi.oyal. Doué 
^ d'une iftiagination viye et d'une raison in- 
dulgente , le' philosopl» dont j^esquisse l'é- 
loge se plaisait à voir folâtrer la sagesse , et 
voulait qu'elle fût escortée, du plaisir et des 
grâces. Il «ffraya les austères partisans d|i 
sombre ji^ssénisilie. Lteur^e^rit n'était pas 
sLÙ^ai conciliant que leurs mœurs étaient 
pures ; ft Vils se iQX>ntraient heureux à don? 
ner ile l'attrait aux sciences, ils étaient 
pdoins habiles à rendre aimable la sagesse. Je 
ne dé;^de pas s'il faudrait demander un peu 
^lus de gravité dans la morale qu'ils, réprou- 
vent, un peu jnoins de sévérité dans celle 
qu'ils professent. Pardonnons à d'illustres 
écrivain^ Içur partialité à , l'égard de Mon- 
taigne, ainsi que nous lexccrisertons 2a sienne 
envers eux si, eontemporain^de leurs anta- 
gonistes, il eût malignemêfit attaqué leurs 
principes dans un chapitre, intitulé du jansé- 
nisme; et qu'il eût voulu npus faire aperce- 
voir quelque orgueil «ou s le cllice des doctes 
solitaires. v? 

D/es censeurs ont accusé Montaigne d'en- 
seignier une morale qui ramène trop souvent 
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nos affections à nous-mêmes. Il n'était point 
de ces* étranges raisonneorfi» qui prétendent 
anéantir le moi;, il voulait des. conseils pra- 
ticables, et riait de ces graves leèons que ne 
pensent à suivre ni cetix qui les écoutent ni 
celui qtii les donçe. Mais, dans son dernier 
livre, je trouve encore des idées sages sur 
nos devoirs envers les hommes; et ce livre, 
il l'écrivit à Vépdqae dû la vieillesse ,^^ Texpé- 
■ence et les douleurs' pouvaient, en modi- 
fiant son caractère, le reluire moins sensible 
et moins juste (6)? Qu'on ne l'accuse point 
d^égoïsme , j'en appellerais à 'ses principes , 
j*en appellerais à sa vie. . . 

Deux des plus nobles sentimens du cœur 
humain, la piété filiale et r.amitié ,- ont^té 
des passions pour Afontaighé!! Avec quel soin 
et quel amopr il s*iittàche^ rendre vénérable 
la mémoire de son père ! On sent qu'il la re- 
commande à l'afTection du lecteur. Ce qu'il 
peut avoir d'^estimablii^, il He Tattribue qu'ati 
bonheur de sa naissance, ^^ux exemples do- 
mestiques, à la sage iustitution de ses jeimes 
années. Qn le voit religieusement occupé de 
conserver les. souvenirs chers k son cœur. 
Ce n'est point un plaisir pour Inî que d'or- 
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donner des constructions ou d'embellir ud 
jardin ; ftiais il achève les travaux commen- 
cés par son père ; il exécute les projets qu'il 
lui a connus; il veut le rendre encore pré- 
sent dans le château de Montaigne. 

Ces amitiés célèbres qui, dans les siècles 
antiques, ont honoré la terre, n'of&irent 
pas de plus parfait modèle- que la tendre 
union de Montaigne et de La Boëtie. Entraî- 
nés Tun Ters Vautre par toute la puissance 
d'une aveugle syinpatbie et d'une estime 
éclairée , leurs volontés se, confondirent ; 
une seule âmç semblait inspirei*;-... Je m'ar- 
rête^ Messieurs ; cette union si pure , un 
autre que Montaigne doit-il essayer de la 
peindre ? Il fauit vous lire les pages dans les- 
quelles revit soh amitié. Mais elles sont pré- 
sentes à votre mémoire , et j ''entends autour 
de mt>i répéter ces mots attefadrissans : Si on 
me preste de dire pourquoi jetcdmms, je sens 
que cela ne se petU ^xprimef gu'èn re^ndant: 
parce que c*est0it lui y parce que, c'estoit moi,,... 
Les plaisirs mesme^ au lieu de me consoler, me 
redoublent le regret de sa perte. Nous étions à 
moitié de tout, il me semble que je lui dérobe sa 
part! Privé du confident de ses pensées, du 
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frère de son choix , Moilttaigiy se' trouva; so- 
litaire; et la, place que qui aptre né pouvait 
occuper dans son cœur , fut >à jamais ren\pliè 
par un tendre et doulojiréux SoilVenir. 

Ami i^dèle, excellefat pèç'<|; mari , sans 
amour,- mais sôigpi^x du bonheur de sa 
femme ; indulgent , désintéressé , confiant • 
Montaigne fut un hqmme 4*^ Bieti. 

On lui reproché d'avoir beaucaup parlé 
aé'lni-mfêm^ Il est asëez biizarre' qu'on lui 
reproche^ d'avoir écrit les Essais ! ^ 

Il n'avoue, dit-on ^.'Que de léâfers défauts. ' 
S'il n'en avait pas d'autres, fallait-il ,qu'4l en 
imaginât ? Pour . moi , ^ je lui reprpcfte^is • 
plutôt de n'aVoir»pas ^i^tout le bien qu il 
devait savoir âè' lui-mépiç. XI ne parle point 
de l'élévation de son âme ;]fet cepençan^t qugl 
nobl^ caractère il déploya dans les trouble» 
civils !. Environné de fanatiques persécuteju'S 
ou persécutés , u'ei4|nd|nt <q^é-. dès' qris d 
haine et^de proscription, il ouyrit sa retraite 
à tous les partis; et? pour éloigner |e^'^an- 
gers , il se montra ^ans alarmes. Soldats ou 
Tillagéois, étrangers ou français,' hugji;ieBots 
ou papistes , tous les hommes étaient pour lui 
des voyiigeurs à'sêcourir. Donnant Phoîipîta- 
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lité même à se|' ennemis, il s'endormait avec 
eux sous }e toit .qu'il leur avait offert Long- 
temps i! jouit en paix de l'estime publique , 
long-temps il fut gardé par le r^pect et la 
reconnaissance. Mais quelles vert^ trouvent 
grâce dans les discordes civiles ? Montaigne vit 
enfin ses propriétés ravagées : les horreurs de 
la peste se métèrent aux horreurs de la guerre. 
GoiQtf îu^t de fuir, guidant une troupe éplorée, 
n9 sachant lui-même où reposer sa vieillesse, 
il îut encore^ durant l'orage, le coçtolatenr 
.et l'iippui de ceux qui l'entouraient. 

Sa^philosophie n'était pas seulement dans 
ses discours. Ses talens , sa naissance , l'ap- 
pelaient sur la scène du monde; et les trou- 
bles civils multipliaient les routes de l'ambi- 
tion. Il fut décoré- dii premier ordre de l'état. 
Deux fois ses concitoyens relevèrent aux 
fonctions de maire de Bordeaux. Son carac- 
" tère lui fit^iMenir, dans^tons \ts partis, l'es- 
time des hommes distingués (7). Souvent les 
Essa^ offrent des vilçs profondes sur des 
sujets politiques (8). Avec moins de philoso- 
phie, Montaigne eût brillé dans la carrière 
du pouvoir et des honneurs : mais il mécnt 
indépendant, sans augmenter ni dimmuer la 
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fortune de ses pères; et s'acquitta de sa 
dettd , ea Apn^ louant son exemple et son 
ouvrage. (9) 

L'auteur des Essais appartient à l'histoire 
des lettres, ainsi qu'à l'histoire de la philo- 
sophie; et je dois, messieurs, en considé^ 
rant -son style, offrir encore à tos regards 
une partie de $a gloire. ' 

Son langage se compose de français , d'i- 
mitations du latin , et de locutions usitées 
dans le Férigord et dans la Gascogne. C'est 
avec, ces élémens. informes et bizarres* que 
Mobtaigne sut produire des pages que nous 
étudions ei^oore , pour y découvrir le secret 
de féconder notre langue , et pour appren- 
dre l'art de soumettre les mots à la pensée. 

Cet 'écrivain doit à sa manière origix^alè 
de sentir et de concevoir , un style riche d'i- 
mages hardies,' de tours poétiques, d'ex- 
pressions colorées, fîves et pittoresques. 
Heureux dans ses . tons variés , jamais la 
monotonie 'n'appesantit sa plume. Veut-il 
rendre un sentiment avec ibrce ? des mots 
inattendus obéissent au mouvement de son 
âme. Veut-il peindre des idées aimables ? il 
les^ présente mollement , et leur donne une 
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grâce naïve. Mais, ce <jui réptfnd un charme 
inimitable sur le plus singuKer de nos ouvra- 
ges, c'est ce je ne sais quoi de simple et de 
piquant qui fait douter si Montaigne écrit ou 
s'il parle. i ^ . 

Pe;nt*étre dés mots et des tours vieillis, 
dont la valeur est mdins déterminée pour 
lîou&que t^lle des mots et Ùhs tours usuels, 
nous font -ils 'trouver , dans quelques phra- 
ses,- des beautés que l'auteur ne leur a point 
données , mais il serait injuste de généra- 
liser cette observation. Si notte imagination 
seule noua'^fait trouver ^âé la grâce dans les 
Essais; pourquoi n,'en donne-t-elle qu'à si 
peu dèpas.<ages du traité de Charron ? 

De grands prosateurs ont évidemme^t 
étudfè le style dé Montaigne. Se& couleurs 
se^ reproduisent' quelquefois sous les pin- 
ceaux de La Bruyère , de Montesquieu et de 
Jeafti-Jacques. Étran^ singularité! l'aute'ur^ 
objet; de si précieuses, études , fut bie;n moins 
utile à notre langue qu'on'ii'aurait dû le sup- 
poser; eUe est formée, pour ainsi dire, 
.d'après un autre système que la sienne. 

Le partisan du vieux langage ekhale en- 
cdre ses regrets. Quel écriiwhï, dit-il, quel 
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écrivain doué d'une âme forte , d'une imagi- 
nation vive, après avoir lu Montaigne avec 
enthousi^me , ne gémit pas d'être privé des 
richesses et de la liberté de nos pères ? Que 
sont devenues tant d'expressions harmo* 
-nieuses, dont l'énergie ou la grâce nous plaît 
dans les Essais ? Quel caprice les a proscri- 
tes ? Vous rougiriez de les ignorer , et vous 
n'osez en faire usage! Des formes ellipti- 
ques\. tantôt naïves et gracieuses , tantôt 
bardies et véhémentes , sont remplacées par 
une foule d'articles , vdè mots sans force et 
sans couleur , qui ralentissent^ la phrase et 
la pensée. Une construction directe', mono- 
tone , languissante , succèdç aux inversions 
variées et rapides. Chaque ioyr nos expres- 
sions s'affaiblissent, s'usept nar l'habitade 
de les liçe et de les employer ; nous ne pou- 
vons rajeunir la langue;' et Montaigne, mai- 
Ire d'un idiome encore neuf, l'enrichissait 
par ses conquêtes. Plus de "créatioQji ni 
d'indépendaiice ! le langage donn^LÎt des aifss 
à la pensée; surchargée par lui maintenanf, 
«lie l'entraine avec effort. 

N'accusons pas légèrement de faiblesse 
et de stérilité la langue de nos chefs-d'œu- 

33. 
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vre (lo). Cdle de nos pères, en s'épurant^ 
a perdu quelques avantages; et je crois qu'on 
pouvait acheter, piir moins de sacrifices, 
ses beautés nouvelles. Mais quelle est la pre- 
mière qualité du langage ? Le ndlre , pour 
obtenir la clarté qu'il offre aujourd'hui , dut 
adopter une construction plus directe et des 
formes moins elliptiques. En rejetant des 
tours pittoresques et négligés, le français 
reçut encore la noblesse et l'élégance ; qua- 
lités si précieuses ({u'èlles distinguent la plu- 
part des écrits dont les peuples civilisés s'ho- 
norent. Voilà nos avantages et nos conquêtes. 
Ah ! sans doute il est des tons faciles à Mon- 
taigne , presque impossibles à retrouver 
dans notre langue épurée, toutefois , en est- 
il que n'aient obtQpus d'elle Pascal, Fénelon, 
Bo8S]9et et . Je^-Jacques ? La langue qu'ils 
paslèrent est celle gu'entendra la postérité ; 
laii^ns discute! ses défauts , apprpprions- 
noUs ses beautés. Sans prétendre qu'on ne 
puisse l'enrichir encojpe , repoussons ces no- 
vateurs imprudens qui la dégradent , la pro" 
fanent ; et croient avqir l'esprit hardi, parce 
qu'ils ont l'esprit faux. Ils ./dédaignent les 
leçons des granâs écrivains des deux siècles 
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deraiers; recuseront-ils aussi Topixiion d« 
MoBtaigne ? C'est lui qui va leur enseigner 
à discerner la liberté de la licence , c'est lui 
qui va leur faire entendre les principes de la 
raison et du goût. Le maniement des beaux- 
esprits ., dit-il, donne prix à. la langue, non 

pas l'innovant,, il^ njr apportent point de 

mots , mais ils enrichissent les leurs , appesan- 
tissent et enfoncent leur signification et leur 
usage; lui apprennent des tours inaccbuturnés, 
tnais prudemment et ingénieusement : et combien 
peu cela soit donné à tous , il se void par tant 
d'escrivains frap^ois de ce siècle. Ils sont assez 
hardis . et desdaigneux pour ne suivre la route 
commune ; mais faute d'invention et de ^liseré- 
tion les perd. Il rie s'y voit qu'une misérable 
affectation d^estrangeté ', des déguisemensfroidf 
et absurdes^ qui au lieu cteslci^er abattent la- 
matière. * "^ ' * 

Sous quelque rapport qu'on observe Mon- 
taigne, on reconnaît qu'il était né pour faire 
jaillir la Idmière du milieu d^s ténèbre^. 
Dans un temps qui touchait à celui de la 
barbarie du langage, il créa le st^le qui 
peignit ses pensées ; et , quelquefois , il de- 
vança les préceptes du goût (i x). Tandis que 
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ses contemporains se livraient aux subtili- 
tés pédantesques de Tar^umentation scolas- 
tique, il donna de l'«hjoûifnent à la raison, 
des grâces à la sagesse. A l'époque du plus 
vioJent fanatisme • il fit elitendre la voix de 
la tolérance. Enfin, il sut ce que la plupart 
des hommes ignoreat dans tous les siècles , 
il sut vivre; et" sa philosophie tempérante 
au 3ein des voluptés, soutint l'épreuve de la 
douleur et des revers. 

O Montaigne! pardonne si je n'ai su 
mieux louer ton caraûtère que l^da^re j et 
tes discours que, tant de fois, je t'ai fait ré- 
péter. Tu ne m'enseignas point à me parer 
d'une^ pompe élégante. Je ne songeais qu'à 
té peindre avec fidélité ; et je présente mon 
esquisse à^ des juges ,qui t*aiment; persuadé 
que dans le portrait ^'on àmi, on veut la* 
ressemblance, plus qu'on ne éherohe l'habi- 
leté du pinceauw Conduit .par»;!^ zèle, je suis 
venu m'acqi|jtter d'un tribu qui m'est cher ; 
et je retourne à nos entretiens. Je vois la ré- 
traite où tu m'attends, pu tes «Hbcours me 
paraîtront nouveaux , où nous deviserons 
sur la sagesse et la folie. Que d'autres Jouent 
tes principes avec plus d'éloquence , moi 
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j'aspire à les mettre en pratique. Redis-moi 
tous les charmes de Tinsouciance et de la li- 
berté, endors pour mo^ les yaius désirs; 
que j'apprenne de toi le seci£t de former la 
douce alliance de la modération et du plai- 
sir ! Guide-moi , philosophe aimable I Heu- 
reux celui de tes disciples qui, satisfait de 
son indépendance , cultive en paix te^ le- 
vons, et pourra dire un jour comme toi : 
Si j'avois à revivre, je revivrais ainsi que /ai 
'vescu! (la) 
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rbonisme est absolu et sa morale triste. Auprès aroir 
beaucoup lu les Essais , j'ai fkit une obserration que 
je crois propre à jeter du jour Jur la philosophie 
de l'auteur. Les personnes dont je viens de parler 
ne peuvent guère tirer de preuves , en £aveur de 
leur opinion, que du chapitre intitulé Apologie 
de Rajrmon de Sebonde. Ce chapitre diflfère ^es au- 
tres par le fopd des idées , non moins que par son 
extrême étendup. L'auteur me parait l'avoir com- 
posé peu de temps après qu'il eut traduit la Théo' 
logie rj^tuteUe de Sebondé ; et par conséquent, 
avant de commencer les Essais. C'est un ouvrage 
à part. En eCfet^ je n'y reconnais point Montai- 
gne. Il y professe une philosophie triste, décou- 
rageante, Kii, si bqn , si enjoué, même en par- 
lant des* maladies et de la mort. Il porte le scep- 
ticisme à l*excès, et prend le ton -le plus dogma- 
tique. Il se livre à des idées très singulières, et 
j'en vois plusieurs qu'il a formellement contre- 
'dites. Ainsi dans ce chapitre douzième du second 
Livre , Pyrrhon est un sage ; et dan$ le vingt-neu- 
vième du même JLi^re, Pyrrhon est un fou. Pour 
prendre une idée juste de la philosophie des Es- 
sais , il faut lire tous les cluipilres , avant celui de 
V. Apologie de Sebonde. En ne le lisant qu'après les 
autres , on sera frappé de l'étrange contraste qu'il 
forme avec eux. Alors on reconnaîtra , je pense , 
que c'est un premier écrit composé par Montai- 
gne , à une époque où ses opinions n'avaient rien 
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d'arrêté , et qu'il a intercalé dans son Livre. Cette 
Apologie, qui ressemble souvept à utie censure, 
causa beaucoup de sensation, dans un temps où 
les esprits étaient fort Occupés de théologie ; on la 
regarda' comme le plus important chapitre des 
Essais. Ce premier jugement , répété ^de con^nce, 
n'a pas permis d'apercevoir plus tôt que VApo-^ 
logie de Sebonde esl^ réellement un ouvrage à 
part. 



(5) On a contesté la bonne foi de Montaigne. Il 
prétend, a-t-on dit, n'avoir' pas de mémoire; 
et ses nombreuses citations, donnent, à chaque, 
page , la preuve du contraire. Pour éclaircir c^tte 
difficulté, il suffit de jeler un cpup-d'dbtl sur la 
première édition des Essais ^i58o). Les citations y 
sont très rares. La plupart de celles dont l'ou- 
vrage est maintenant reikipli ; ont été par consé- 
quent ajoutées , à mesuiK^ que l'auteur trouvait 
dans ses lectures quelques passages analogues à 
ses opinions. 

(6) Les contradictions que présenten t les Essais 
ne méritent pas de reproche : on peut le prouver 
par une observation très simple. Lorsqu'un écri* 
vain compose, il voit en même temps les diffé- 
rentes parties de son ouvrage ; il vent que fe com- 
mencctifbnt , le milieu , la fin , soient un tout 
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tormi d*idéés qui s'enchaînent. Les Essais, livre 
original, unique, devaient être composés d'one 
antre manière. L'auteur a pour but de se faire 
connaître an lecteur. Il lui suffit que la sensation 
qnHl peint soit réellement celle qu'il éprouve à 
l'instant où il tient la plume. La bonne foi lui dé- 
fend même d'effacer les. idées jetées quelques an- 
nées auparavant sur le papier. Montaigne ne cor- 
rigeait que son style. A<-pcu-près vingt ans s'é- 
coulèrent tandis qu'il écrivait : le temps et la 
réflexiofft modifièrent plusieurs de ses opinions ; 
par exemple , il ne voit pas la mort des mêmes 
yeux dans le premier et dans le dernier livre. 
Loin que je songe à blâmer ses contradictions, 
apparentes o^ réelles , je trouve un nouveau degré 
d'intérêt Sans l'ouvrage qui non-seulement peint 
Montaigne , m^is encore le peint à différens âges. 

(7) Notre pbilosppbe était à Bloîs, pendant -la 
tenue «les fameux ËtatdK: il voyait le prince de 
Navarre et le duc de Guise. M. de Tbou , à qui il 
prédit une partie des évènemens dont la France 
allait être témoin, donne à ce sujet des détails 
curieux. (De ^ùd sud. Ub. ITT.) 

(8) Les pensées de Montaigne sur les révolu- 
tions sont pleines de vérité. Il a des observations 
justes , et quelquefois très fines , sur la diploma- 
tie, n devança son siècle pa» ses vues sur Fa juris- 
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|Hriideikce. Au seizième siècle, il éuonça plusieurs 
opinions développées par Beccaria dans le dix- 
huitième. 

(9) Avant de composer les Essais ,' seul ou- 
vrage sur lequel repose sa gloire , Montaigne 
avait traduit la Théologie naturelle de Rajrmon 
Sebond ou de Sebonde. L'auteur de ce livre veut 
prouver, par les seules lumières de la raison, 
tous les mystères du christianisme. Souvent les 
idées du théologien sont subtiles , obscures; et le 
style du philosophe n'était pas encore formé. 

On a fait imprimer, sous le titre de Voyages, de 
Montaigne y des notes qu'il avait écrites ou dictées 
à la hâte, en parcourant la France, la Suisse, 
rAUemagne et l'Italie. Ces notes informes, qu'il 
n'eut jamais dessein de rendre, publiques, peu- 
vent offrir quelque intérêt, en contribuant à 
prouver la bonne foi qui dicta les Essais. Les deux 
ouvrages nous peignent le même homme. On voit 
l'épicurien Montaigne promener sa nonchalante 
curiosité ; on le voit , pour goûter tous les plaisirs 
qu'un pays 'peut offrir, en adopter les usages, se 
nourrir, se coucher , se vêtir à la manière des 
étrangers qu'il visite. Son enthousiasme pour les 
grandes ombres romaines s'exalte à la vue des 
monumens antiques. En Italie, ainsi qu'en Gas- 
cogne, les médecins sont en butte à ses traits. 
Quelques lignes, pleines de sentiment, expriment 
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les regrets que ioi cause la mort de son ami : on 
croirait sa perte récente ; dix- hait ans n'avaient 
pu fermer sa blessure. 

Montaigne a mis des dé^caoes en tête de plu- 
sieurs opuscules de La Boëtie : il y en a une à 
M. de Mesmes, dans laquelle on entrevoit déjà 
sa douce philosophie. Mais un morceau plus re- 
marquable , c'est la lettre qu'il écrivit à son père y 
après avoir été témoin des derniers momens de La 
Boëtie : cette lettre touchante est un monument 
de pieuse amitié. 

(lo) On affecte trop de regretter le^ expres- 
«ions que nou$ avons perdues. Celles qui, pei- 
gnaient à l'esprit, qui flattaient l'oreille, et 
qui n'ont pas été remplacées , sont moins nom- 
breuses qu'on ne veut nous le persuader. Aussi 
long-temps qu'une langue est vivante, l'usage 
lui fait perdre des mots, ainsi qu'il lai en 
fait adopter. Les contemporains de Montaigne 
formaient déjà des* plaintes semblables anx nô- 
tres. Dans les Dialogues du nouveau langage 
francMS ùaUanizéf imprimés en x583*, un des in- 
terlocuteurs dit : « Je vois bien à regret un grand 
« nombre de beaux mots que nous avons perdus , 
« les uns simples , les autres composés ; n'étant 
« aucunement rudes , ains ayans un son fort doux , 
« quant à la plus grand'part ; et le pis est que 
«< d'iceux il y en a qui nous sont fort nécessaires , 
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« poorce qu'à faute d'eux nous demeurons cours 
•< quelquefois, aucuns n'ayans été mis en leur 
« place ». (Page i35.) 

(11) Nous reprochons à Montaigne d'avoir sur- 
chargé de citations son^ ouvrage ; écoutons-le : 
« J'ay donné à l'opinion publique que ces pare* 
« mens empruntés m'accompagnent ; et si je m'en 
•* fusse créa , à tout hazard , j*easse parlé tout fin 
«c seul.... Il ne faut que l'épistre liminaire d*un 
w Allemand pour ine farcir d'allégations ». (£ss«is , 
Liy. III,Chap.II.) 

(la) Jusqu'au commencement de ce siècle, 
toutes les réimpressions des Essais ont été faites 
sur l'édition de lôgS, ou sur celle de i635, pu- 
bliées l'une et l'autre par mademoiselle de Gour- 
nay. La seconde est la meilleure. Dans ces der- 
niers temps, feu M. Naigeon annonça qu'un 
exemplaire corrigé de la main de Montaigne et 
déposé à la bibliothèque centrale de Bordeaux , 
offrait seul Touvrage tel que l'auteur avait eu des- 
sein de le laisser au public. Cet exemplaire fut 
employé pour donner une édition stéréotype qui 
parut en 1802 , et que beaucoup de personnes 
croient être la plus exacte. Elle me parait infé- 
rieure à l'édition de i635, et même à celle de 

On sait que Montaigne laissa deux ou trois 

a3. 
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efttiBipltfires raturés. Sa filmille s'est^Ue trompée 
Mr la manière de remplir ses ifitentions?'GeIà me 
semble dif;^cile à croire , surtout en songeant ^e 
mademoiselle de Gournay a connu ces différens 
exemplaires , et qu'elle portait une vénération 
presque religieuse à la mémoire de Montaigne. H 
B^est pas impossible cependantt qu'une erreur ait 
été commise. Pour décider la question, il faut 
examiner, sous le rapport littéraire, les éditions 
de i635 et de 180a. Cest aux hommes de lettriés à 
comparer les phrases qui se trouvent différentes 
dans les deujt éditions, et à juger quelle est la 
dernière version de l'auteur. Je ferai un petit 
nombre de rapprochemens. 

Un peintre voulut représenter la douleur des 
personnages témoms du sacrifice d'Iphigénie , 
« selon le degrez de l'interest que chacun appor* 
« toit à la mort de cette belle JtUe innocente. 
«< Ayant espuisé les derniers efforts de son art , 
« quand ce vint au père de la vierge , il le pei- 
« gnit le visage couvert v. (Edition de i635 , 
Liv. I, Chap. II.) 

« . . . . selon le degrez de l'interest que chacun 
« apportoit à la mort de cette heVLe JUle inno- 
« cente. Ayant espuisé les derniers efforts de son 
« art , quand ce vint au père de la JîUe , U le 
« peignit le visage couvert». (Edition de 1802.) 

Comment Fauteur eût-il voulu substituer au 
inQt vierge celui àejille, qui a moins d'élégance 
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et qui produit une répétition qu\in écolier même 
éviterait? M. Naig^on aurait pu répondre qu^ 
existe un exemplaire des Essais sur lequel Mon- 
taigne a efhicé le mot vier^ pour y substituer 
Fautre. Mais un auteur occupé de la correction 
d'un ourrage fait quelquefois des cfaangemens 
défectueux; et s'il laisse plusieurs exemplaires 
raturés , on a besoin de savoir quel est celui qu'il 
préférait , ou de suppléer à son silence par une 
saine critique. 

Montaigne termine une espèce de dialogue fort 
animé , par ces interrogations : « Arez-vous sc'eu 
(c composer vos mœurs ? vous avez bien plus faict 
« que celuy qui a composé des livres. Avez- vous 
« sceu prendre du repos ? vous avez plus faict 
« que celuy qui a pris des empires et des villes ». 
(liv. m, Cbap. XIII, édition ée ï635.) Dans l'é- 
dition de i8oa , le dialogue se termine froide- 
ment par ces mots : « Composer vos mœurs est 
«< votre office , non pas composer des livres ; et 
« gaigner non pas des batailles et jprovinces , 
« mais l'ordre et la tranquillité de vostre con- 
<cc duicte n. Jamais un écrivain , si ce n'est par une 
eireur qu'il reconnaît bientôt , ne fait disparaître 
lainsi une figure vive de la fin d'un morceau qui 
doit être animé. 

Je pourrais faire un grand nombre de rappro- 
ichemens semblables auxprécédens ; mais je crains 
fie prolonger cette note. 
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M. Naigeon , eu indiquant les changemens que 
renferme son édition , prend celle de iSgô poar 
point de comparaison. Il donne ainsi , comme de 
véritables découvertes, plusieurs corrections qui 
se trouvaient déjà dans la dernière édition de ma- 
demoiselle de Gournay. Par exemple, il met à la 
préface de Montaigne plusieurs notes pour indi- 
quer des mots qui ne sont pas les mêmes dans 
rédition de iSgô; mais, à l'exception d'un seul 
mot , la préfacé qu'il a fait imprimer est conforme 
à celle de i635« 

Si M. Naigeon eût pris pour point de compa- 
raison ^'édition de i635 , la sienne aurait encore 
le grand inconvénient d'obliger le lecteur à con- 
liulter les notes pour avoir le texte pur ; mais du 
moins le livre renfermerait exactement les Essais. 
Il n'en est pas ainsi , puisque, les variantes ne sont 
tirées que de l'édition de iSgS, et qu'il en existe 
aine meilleure. Je me bornerai à citer l'exemple 
«uivant. Montaigne (éditions de i5g5 et de 1802) 
termine ainsi sa description de la prise de Thèbes« 
« jVul ne fut veu si abbattu de bleceures qui n'es- 
« seyast en son dernier soupir de se venger en- 
« cores ; et à tout les armes du désespoir , con- 
tf soler sa mort en la mort de quelque ennemy. Si 
Cl ne trouva l'affliction de leur vertu aucune pitié, 
» et ne suffit la longueur d'un jour à assouvir sa 
« vengeance : dura ce carnage jusques à la der- 
« nière goutte de sang qui se trouva espandable > 



m et ne s'arrêta qa'aux personnes désarmées , yieil- 
« lards, femmes et enfants, pour en tirer trente 
« mille esfjlaves ». (Liv. I , Chap. I.) 

Qh^oit, par l'édition de i635, que Montaigne 
a voulu rendre ce morceau encore plus animé, 
plus rapide. Il a effacé les mots qu'on vient de lire 
en lettres italiques. Ces différences ne sont pas 
fort importantes; mais c'est souvent par de légers 
détails qu'une édition est plus correcte qu'une 
autre. 

tiOrsqu'on réimprime Itfs Essais , il faut suivre 
l'édition de i635. Celle de i8oa peut fournir des 
variantes , et mérite aussi d'être consultée sous un 
autre rapport. La ponctuation rend obscurs plu- 
sieurs passages de Montaigne. M. François-Am- 
broise Didot l'aîné qui a donné beaucoup de soins 
à l'édition de i8oa , s'est occupé- d'éclaircir ces 
passages , par une manière nouvelle de les ponc- 
tuer. 
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